
Omelia Veglia di Pasqua
In questi giorni, la liturgia del Triduo ci ha fatto meditare
sul dono della comunità e sulla grazia della verità. 

C’è un terzo dono che ci porta la celebrazione della Veglia
Pasquale: il dono della vita. 

Tutti  noi  siamo  qui  a  celebrare  la  Pasqua,  perché  osiamo
sperare nella resurrezione. 

Da questo punto di vista siamo più audaci delle donne, che
vanno al sepolcro con la sola speranza che qualcuno ne apra
l’ingresso, per ungere il cadavere di Gesù. 

Loro non riescono nemmeno a immaginare che Gesù sia risorto,
noi invece siamo qui per essere confermati in questa fiducia. 

Non si tratta di crearci una nostra consolazione dai mali del
mondo e dalla paura della morte.  

Non vogliamo illuderci e non siamo illusi. 

La resurrezione non è una cosa che ci siamo inventati noi. 

C’è un segnale indicatore molto forte: una pietra rotolata
sulla sua guida. 

Ci sono delle pietre che rotolano dal sepolcro.  

Io l’ho visto quest’anno, preparando i 21 catecumeni adulti
che hanno chiesto il Battesimo, con le loro testimonianze. Lo
sperimento tutte le volte che vado ad accompagnare il weekend
di  Retrouvaille,  quando  confesso,  quando  vedo  la  grazia
sconfiggere il peccato. Lo sento quando l’amore si spande nel
mondo come un profumo intenso o quando la gentilezza e la
gratuità rischiarano l’ombra di tante difficoltà. 

Ma questo non basta. Rotolare via la pietra è solo il primo
passo. 
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Poi bisogna vivere. Ritornare sui passi di Gesù, perché ci
istruisca di nuovo nel vangelo. Sì, perché il Vangelo noi non
lo impariamo in un raro momento di slancio spirituale, ma lo
apprendiamo  nella  vita  quotidiana,  nella  vita  di  tutti  i
giorni. 

In realtà, siamo immersi nel Vangelo e nell’amore di Dio, che
ne  è  come  il  condensato  concreto,  anche  se  spesso  siamo
distratti e non lo vediamo, oppure lo diamo per scontato. 

Ieri abbiamo ascoltato alla fine del racconto della Passione
questa affermazione: “Chi ha visto ne dà testimonianza” (Gv
19,35).  Permettetemi  perciò  di  applicare  un  metodo  della
spiritualità ebraica ai testi che abbiamo ascoltato, e di
raccogliere  in  un  piccolo  midrash  –  uno  scenario
interpretativo – la testimonianza di tre “testimoni oculari”
della  vita:  l’angelo  dell’accampamento,  la  pietra  del
sepolcro,  il  giovane.  

L’angelo 

Io ho ricevuto il comando per la strategia di battaglia dal
generale degli eserciti celesti. Mi sono mosso per bloccare
l’esercito degli Egiziani. Non pensate alla guerra con la
vostra sensibilità, io ho compiuto un’azione per separare gli
oppressi dagli oppressori, per ostacolare chi fa il male e
favorire le vittime. In questo io sono testimone della vita:
che il Dio delle schiere schiera la sua forza perché ci sia un
argine a tutti gli eserciti della morte. Purtroppo non è una
cosa da prendere alla leggera. È una vera battaglia e io la
combatto perché gli eserciti delle guerre sprofondino nel caos
e risulti salva la vita dei popoli.  

La pietra 

Il mondo che conoscevo è andato sottosopra, quando ho sentito
qualcosa che mi spingeva. Non era la solita forza di un uomo o
di una leva. Questa volta era lieve, come se io fossi una
piuma. Non ho potuto vedere quel che accadeva, ma so che di



solito la luce entra attraverso la porta quando è aperta,
invece  in  quel  momento  uscì.  Fu  un’eclissi  al  contrario.
Sentii aria fresca che mi accarezzava, come se non avessi più
dovuto accogliere la morte. In questo io sono testimone della
vita: che ci sono forze, spesso lievi, come la fiducia o una
carezza, che muovono macigni bloccati e che nessuna presenza
mortifera è autorizzata ad avvelenare il mondo. 

Il giovane 

Non so come io sia arrivato qui, ma so perché ora mi ritrovo
qui. Fuori dal tempo e dallo spazio, ero seduto con il capo di
Gesù sulle gambe. L’ho accarezzato, come una madre col suo
bambino, fino a che ha aperto gli occhi e ha ricominciato a
respirare. Il suo sguardo e il soffio della sua vita hanno
rinvigorito il mio corpo e reso i miei lineamenti distesi e
morbidi. In questo io sono testimone della vita: prima di
uscire lui mi ha ringraziato. “Vado a ricominciare tutto” ha
detto, “perché tutto possa ricominciare, in tutte le vite. Per
questo tu sarai sempre giovane, perché è l’età in cui si
inizia”. 

Rendo,  allora,  anch’io  la  mia  semplice  testimonianza  al
Vangelo e, con esso, alla Vita. 

L’incontro  con  il  Vangelo  e  il  dono  della  vita  mi  fanno
provare un intenso sentimento di gratitudine e un’emozione
fiduciosa di affidamento e di responsabilità. 

Per me, se la vita fosse una sinfonia, sarebbe qualcosa di
armonioso, risolto e disteso, con degli intermezzi in maggiore
e delle strofe dissonanti, che trasmettono energia e sorpresa.
Se fosse musica contemporanea, sarebbe un misto di tutti i
generi, dal pop al rock peso, con le barre rap, degli stacchi
acustici e indi, e delle improvvisazioni di jazz. 

Se fosse un paesaggio, sarebbe forse un panorama di montagna,
con i suoi contrasti tra il verde dei boschi e le rocce
maestose, e il cielo che ammanta di pace una valle; oppure il



sorgere del sole all’alba, sul mare. 

Nelle persone, per me la vita si esprime nel sorriso dei
ragazzi  e  delle  ragazze,  nell’affetto  di  un  bimbo,  nella
premura  di  una  mamma,  nella  tenerezza  di  un  papà,  nella
complicità di due sposi e nell’affabilità degli anziani. 

Alla vita penso quando vedo l’albero in fiore di fronte alla
mia finestra, in mezzo a tanto cemento, quando una giovane mi
racconta  che  va  a  fare  volontariato,  quando  scopro  che  i
legami creati sono variopinti e ricchi, e si rigenerano nel
tempo come gli alberi a primavera. 

La vita mi insegna il vangelo quando le persone fanno dei
sacrifici per amore, dove ci sono le pazienze, la resilienza,
la tenacia di non disperarsi e di affidarsi alla provvidenza. 

Il  vangelo  mi  insegna  la  vita  dove  c’è  impegno  per  la
giustizia, costruzione della pace, cura delle ferite, perdono,
superamento tenace di tutte le discriminazioni. 

(Pausa) 

Io ho proposto un piccolo esempio, a servizio della liturgia.
Ma  tutti  dobbiamo  chiederci:  come  rendo  testimonianza  al
Vangelo della Resurrezione? Credo che la cosa più importante
sia  non  cercare  lontano.  Forse,  un  giorno,  il  Signore  ci
condurrà  lontano,  ma  per  adesso  si  tratta  di  prendere
consapevolezza che siamo già qui, ora, immersi nella Vita.   

 Don Davide



Omelia Venerdì Santo
Nella prima scena di questo racconto, si fronteggiano Gesù e
Giuda. Sono amici, anche se Giuda non è rimasto nel cenacolo
fino ad ascoltare le parole di Gesù: “Non vi chiamo più servi,
ma amici”. Gesù lo aveva voluto personalmente tra quegli amici
che erano destinati per primi a conoscere l’amore di Dio per
il mondo, gli aveva lavato i piedi e gli aveva offerto il suo
affetto,  perché  si  allontanasse  dal  suo  proposito  e  si
affidasse all’amore. 

Ma, nel momento in cui aveva accolto quel boccone e aveva
deciso di andarsene, Giuda era sprofondato nella notte, in
balia di Satana. 

Il loro incontro al Getsemani è impressionante. È un posto che
Giuda conosce, perché era un luogo di preghiera condiviso.
Com’è  possibile  che  si  sia  tramutato  in  uno  spazio  di
lacerazione  così  profonda?  

Gesù è lì con i discepoli. Giuda arriva con il suo seguito.
Non è un assalto, ma uno schieramento di due fronti opposti:
Gesù davanti ai suoi, Giuda con i soldati e le guardie. 

Dallo scambio che segue, pare che Giuda non riconosca Gesù:
Gesù è lì davanti ai suoi occhi, con tutta la loro storia
condivisa e chiede: “Chi cercate?” e Giuda parla di lui in
terza persona: “Gesù il Nazareno”. 

Come è stato lo scambio di sguardi tra Giuda e Gesù? 

La passione degli uomini e delle donne inizia quando uno non
riconosce più l’altro, con il quale ha condiviso una storia
insieme e una speranza di bene per il futuro. 

Le croci del mondo cominciano ad essere piantate quando in una
coppia che ha deciso un progetto di vita insieme non ci si
riconosce  più,  si  diventa  avversari  e  nemici;  quando  due
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popoli  che  parlano  una  lingua  simile  come  i  russi  e  gli
ucraini, o che vivono da decenni nella stessa terra come gli
ebrei  e  i  palestinesi,  cominciano  vedere  nell’altro
nient’altro  che  un  nemico;  quando  un  essere  umano  non
riconosce più un essere umano, con la stessa dignità e lo
stesso bisogno di essere rispettato e amato; quando fra amici
si litiga e non ci si riconcilia più, dimenticando tutto ciò
che di bene c’è stato. 

Si tratta di non riconoscere la verità sulla nostra vita,
sugli incontri che abbiamo fatto e le relazioni che abbiamo
costruito. 

Che cos’è la verità? Chiede Pilato a Gesù, ma poi non si ferma
ad ascoltare la risposta.  

Che cos’è la verità? È una domanda che sta letteralmente al
centro di questo racconto e avrebbe potuto segnare una svolta.
Pilato sa che Gesù è senza colpa. Per tre volte lo dice di
fronte  agli  accusatori  e  per  altrettante  volte  cerca  di
liberare  Gesù,  ma  alla  fine  volta  lo  sguardo  dall’altra
parte.  

Questo accecamento di fronte alla verità delle cose stordisce
tutti quelli che hanno a che fare con Gesù e non si lasciano
illuminare dalla luce che potrebbe riportali a se stessi:  

Pietro, che nega platealmente di conoscerlo; 
i  suoi  accusatori,  che  possono  voler  uccidere
ingiustamente un uomo con il consenso dell’Impero, ma
non si vogliono contaminare calpestando il cortile del
governatore; 

i capi dei sacerdoti – la classe dirigente, il governo
del  popolo  –  che  proclamano  di  avere  come  unico  re
l’Imperatore  di  Roma.  Questa  affermazione  è  un  tale
infarto teologico, che tutte le Scritture di Israele
potrebbero bruciare al sentirla. 



Tutte le croci e la passione del mondo sono simboleggiate
nella passione e croce di Gesù, proprio in questo stare di
fronte alla realtà, riconoscere la verità… e fare finta di
niente. È una obliterazione totale della coscienza e del senso
della propria esistenza. 

Di fronte a questo scenario Gesù svela a sua madre e al
discepolo la verità della loro esistenza, così che lo stesso
discepolo possa finalmente dare testimonianza della verità. 

Qual  è,  dunque,  la  nostra  verità?  È  generare  ed  essere
generati. È essere madre e figli e riconoscere la Chiesa,
madre e discepola, come lo spazio di comunione dove possiamo
rispondere alla nostra vocazione.  

Credo  che  sia  importantissimo  sentire  questo  dovere  di
generare,  ma  allo  stesso  tempo  di  lasciarsi  generare;  di
proporre un esempio e di lasciarsi educare; di insegnare e di
apprendere; di guidare e farsi condurre; di trasmettere vita e
accettare che la vita si riceve sempre in dono dagli altri. 

È  così  che  ogni  discepolo  rende  una  testimonianza  vera
dell’amore di Gesù e della rivelazione di Dio. In tutta quella
confusione e allontanamento dalla verità di se stessi, il
cuore aperto del Crocifisso ci riporta alla possibilità di
affermare  che  questa  è  la  verità,  non  un’altra:  l’amore
incondizionato di Dio riversato senza misura su ogni uomo e su
ogni donna. 

Fra poco faremo il rito dell’adorazione e, per chi vuole, del
bacio della croce. Al termine della processione e del canto
vorrei poi lasciare uno momento di silenzio per stare davanti
alla croce e chiedere al Signore di aiutarci a fare verità in
stessi. 

Che Gesù possa illuminare i nostri sentimenti, rischiarare i
pensieri,  aiutarci  a  riconoscere  chi  siamo,  cosa  abbiamo
costruito, quali sono i nostri desideri profondi. 



Che la sua croce ci aiuti a riconoscere le nostre paure e ad
affrontarle, e ad apprezzare il senso della nostra vita e la
nostra vocazione. 

Non basteranno questi pochi minuti, ma potrebbero essere un
inizio verso un contatto sempre più vero con noi stessi.  

C’è un’ultima verità, da scoprire. Gesù viene deposto in un
giardino,  in  una  tomba  in  cui  nessuno  era  stato  ancora
deposto. Una tomba nuova, che non aveva ancora conosciuto la
morte.  

Il  giardino  richiama  il  dono  della  Creazione.  Gesù  viene
deposto in un giardino, in una tomba vergine che rispedirà la
morte al mittente, perché sia chiaro a tutti che, in verità,
non c’è proprio più posto per la morte in questo giardino. 

Don Davide

Omelia Giovedì Santo
La cena pasquale degli ebrei aveva assunto un valore rituale
importantissimo. Era celebrata come la fonte di vita per tutta
la comunità di Israele. L’inizio da cui derivava l’esperienza
di appartenere al Signore e la libertà di essere popolo, che
potrebbero essere due aspetti significativi anche per noi,
tradotti  nel  modo  seguente:  che  cosa  significa  essere
cristiani?  Che  cosa  significa  essere  chiesa?   

Nella cena pasquale l’aspetto rituale è fortissimo: l’agnello
non  deve  avanzare  fino  al  mattino  e  se  uno  mangiasse  il
lievito  dovrebbe  essere  escluso  dalla  comunità,  perché  in
quella notte il passaggio del Signore è avvenuto prima del
mattino  e  il  popolo  di  Israele  parti  dall’Egitto  in  gran
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fretta, prima che il pane fosse lievitato. 

Tutto deve essere racchiuso in quella notte. 

Come abbiamo sentito dalla II lettura, anche per i cristiani è
rimasta questa impronta rituale fortissima: Gesù ha detto le
parole di quella che sarebbe diventata la Cena del Signore –
l’Eucaristia – nella cena pasquale. 

La comunità di Giovanni e, con essa, il redattore del IV
vangelo – riflettendo molti decenni dopo su cosa distingua la
vita  cristiana  dal  mondo  –  ricordano  che  in  un  contesto
rituale molto importante, quello della cena pasquale, Gesù ha
compiuto  un’azione  totalmente  irrituale:  un  servizio  che
doveva essere compiuto prima di prendere cibo, appena entrati
in casa, perché era la soglia di passaggio tra l’impurità e la
purità.  

Quindi  nel  solenne  rito  della  Pasqua  assistiamo  a  questo
impressionante atto di Gesù, che sintetizza l’insegnamento del
Maestro e Signore: lavare i piedi.  

Lavare i piedi: gesto ospitale per eccellenza (che vuol dire:
ti accolgo e sei il benvenuto nella mia casa) e gesto di
servizio nel ruolo del servo, anche se sei il padrone di
casa. 

Questo fanno i cristiani come segno distintivo della loro fede
e opera sorgiva del loro essere chiesa e comunità. 

Pietro, invece, esprime perfettamente la logica del mondo: “Io
sono un servo fedele al suo capo”. Ma è esattamente l’opposto
che conta: il capo vuole insegnare a servire, non se ne fa
nulla di qualcuno che dica: “Io darò la mia vita per te”. È
lui che ha dato la vita per noi una volta per tutti, e noi
dobbiamo darla per i fratelli e le sorelle. 

Molto diversamente dai capi e dai potenti del mondo, Gesù non
ha bisogno di sottoposti, ma di amore-posti. Gesù non vuole



schiavi, ma persone libere e fraterne. 

Mentre si consuma la terza guerra mondiale a pezzi, sperando
che i pezzi non si congiungano, ma anzi diminuiscano, e che i
focolai si spengano, sento la grande responsabilità di essere
una comunità cristiana autentica ed originale nel vivere la
fede, il servizio fraterno e l’amicizia reciproca. 

Di fronte ai poveri, all’individualismo, alla solitudine e
all’indifferenza,  sento  il  bisogno  di  essere  una  comunità
cristiana che fa spazio nella propria casa, insegna lo stile
di lavarsi i piedi e di servirsi, invece di sopraffarsi. 

Qualche giorno fa, è stato celebrato qui in questa chiesa il
funerale di Pilar, una ragazza di 22 anni, non della nostra
parrocchia, morta di anoressia. Al cospetto delle sofferenze
dei giovani (e delle loro famiglie e amici), e pensando alla
vitalità  esplosiva  che  potrebbero  esprimere  e  alla  loro
capacità di fare nuovo il mondo, sento il dovere di stare
vicini,  di  essere  una  comunità  cristiana  affettuosa,  un
cenacolo dove si dicono e si vivono le cose più vere e dove si
può aprire il cuore all’amore e a un’incoraggiante promessa di
vita.  

 Fra  poco  ripeteremo  il  gesto  della  lavanda  dei  piedi.
Dobbiamo ricordarci che io lavo i piedi a te, mentre a me li
ha già lavati Gesù. Coloro che si lasciano lavare i piedi da
Gesù la smettono di pensare a quello che possono fare per lui,
accettano il grande dono di imparare l’amore, e che sia lui il
modello di cui abbiamo bisogno. 

“Lo capirai dopo” dice Gesù a Pietro. Questi sono i giorni di
ricevere l’esempio da Gesù e di dare amore alla comunità.
Nell’Eucaristia, noi celebriamo continuamente questa sorgente
zampillante  che  permette  la  vita  nostra,  della  comunità
cristiana  e  anche  del  mondo  intero,  se  accettiamo  questo
insegnamento di deporre le vesti e di lavare i piedi nel ruolo
del servo. 



 Che cos’è dunque l’eucaristia? È la scuola dove impariamo
l’amore. 

Che cosa significa celebrare? Significa allenarsi a servire. 

Come si vive da cristiani? Accogliendo l’altro nella casa che
edifichiamo insieme, la chiesa, e scoprendo la bellezza della
nostra vita che serve. 

Don Davide

Omelia domenica 12 marzo 2023

LA SAMARITANA
Dunque, anche tu sei stanco, Gesù.

Ci sentiamo rincuorati, noi che quando siamo affaticati per il
viaggio, rischiamo sempre di sentirci in difetto, perché ci
viene il dubbio di condurre male la nostra vita e l’anelito ad
essere perfetti è la tentazione più insidiosa.

È  insidiosa  perché  ci  schiaccia,  o  al  contrario,  perché
rifiutiamo il nostro impegno e sprechiamo i doni che abbiamo,
o ci lasciamo andare e ci buttiamo via.

È una sete che conosciamo bene, quando nell’ora più calda
della vita siamo spossati, quando il viaggio troppo lungo
comincia a privarci delle nostre forze, della lucidità nel
pensiero e della fluidità dei movimenti. Si vorrebbe avere un
pozzo, presso cui sostare, ma spesso in quei casi, prevale la
solitudine.

È  una  sete  che  conosciamo  bene  quando  riceviamo  il  dono
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dell’empatia, così che le guerre non sono più lontane, la
morte per naufragio non è più solo “degli altri”, e i problemi
economici diventano anche nostri.

È  una  sete  che  conosciamo  bene  anche  per  cose  meno
drammatiche, ma che hanno spessore per chi le vive, come la
scuola quando si fa troppo pesante per i ragazzi, come di
fronte all’ultimo esame di un lungo ciclo di studi, come la
delusione per quel traguardo che non abbiamo raggiunto.

Perciò, siccome la conosciamo bene anche noi questa sete,
vogliamo darti da bere Gesù.

Desidero confortarti con la mia presenza accanto a te, ti
vorrei consolare. Mi prendo cura di te, Signore Gesù.

Ti prego, ti adoro, ti faccio compagnia, ti dico che ti voglio
bene, ti servo nei miei fratelli e sorelle, voglio collaborare
al tuo regno. Essere una sorgente di Spirito come una fonte
d’acqua.

Ma…

…qualcosa non mi torna.

Tu mi hai chiesto da bere, e ora dici che mi disseti?!

Come fai a dissetarmi, Gesù?!

Come  raggiungi  il  mio  bisogno  profondo,  il  desiderio  dei
giovani e quello di chi ha bisogno di te?

Come si fa a non avere più la sete che è arsura, e invece a
risvegliare la sete bella che è voglia di vivere, di amare e
di servire?

Come si fa a vincere quell’istinto di placare la sete con
amori  maldestri,  con  relazioni  tossiche  e  gettandoci  in
braccio agli idoli, che non hanno il potere di saziare anelito
alcuno?



Come si fa a non avere più sete mai?

Voglio quest’acqua!

Rivelati a me, Signore Gesù.

Parlami.

Accedi alla mia vita.

Ho grande desiderio di incontrarti.

Mi parli!

Fai verità, dici.

Pronuncia il vero sulla tua vita: cosa stai vivendo, cosa
provi, qual è il motivo reale, cosa desideri?

Cosa ti fa male? Chiamalo per nome.

Cosa ti fa bene? Chiedimelo.

Permetti  alla  verità  di  aprire  il  tuo  Spirito,  e  lascia
entrare per quella porta l’amore.

È difficile credere, Signore!

È difficile; non è il caso di nasconderselo.

Ma io, il Salvatore che mi rivelo a te, ho già piantato da
lungo tempo un seme che sta portando frutto. L’ho fatto ogni
volta che hai sperimentato l’amore.

E anche se tu dormi o vegli, di notte o di giorno, il seme
germoglia e cresce. Sono io che irrigo il terreno. Accetta la
mia acqua e tu produrrai spontaneamente prima lo stelo, poi la
spiga, poi il frutto pieno nella spiga.

Guarda! È già il tempo della mietitura.

Don Davide



I luoghi vivi
Mi  è  stato  chiesto  di  scrivere  l’omelia  della  Veglia  di
Pasqua. Ho trascritto gli appunti che avevo, nel modo meno
schematico  possibile,  consapevole  che  rimane  un  testo  che
avrebbe ancora bisogno di molte rifiniture.

Introduzione. Il fuoco.
La Veglia di Pasqua inizia con il fuoco dello Spirito, come
simbolo di un nuovo vigore e di una luce calda e piena di
energia nella notte e, nella liturgia, non si sa se prepari la
resurrezione  di  Gesù  (perché  serve  per  accendere  il  Cero
Pasquale) o ne sia il frutto (perché è il segno che rinnova
tutto), ma divampa!

Questo vigore, che Dio immette nella storia e con cui rinnova
il mondo, è espresso nella potenza con cui Dio ha liberato il
suo popolo dalla schiavitù (I lettura: Es 14), nella tenerezza
che Dio esprime al suo popolo (II lettura: Is 54), nella forza
con cui trasforma continuamente il nostro cuore indurito, lo
intenerisce e ci rende più capaci di amare (III lettura: Ez
36), infine, nella vita nuova che ci fa vivere, anche quando
meno ce l’aspettiamo (Epistola).

Sono  convinto  che  se  noi  pensiamo  al  punto  in  cui  siamo
arrivati adesso nella vita, scopriremmo con meraviglia tanti
traguardi, tante cose buone che ci troviamo a vivere, magari
continuamente nascosti o offuscati dalle fatiche e dalle cose
che  non  vanno,  che  però  non  devono  coprire  tutta  la
prospettiva.

Ma, in concreto, che cosa significa tutto questo per noi?

Il Vangelo ci fa ascoltare la domanda dei testimoni della
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resurrezione alle donne: “Perché cercate tra i morti colui che
è vivo?” (Lc 24,5).

Ci chiediamo: che cosa è vivo? Che cosa trasmette vita?

Che  cosa,  quindi,  da  vita  alla  Chiesa?  Che  cosa  dobbiamo
praticare,  lasciando  indietro  quello  che  non  dobbiamo  più
cercare?

Seguendo  il  racconto  del  Vangelo  possiamo  raccogliere  tre
indicazioni.

Primo. La tenerezza.
Le donne vanno al sepolcro, non perché sono animate dalla fede
nella  resurrezione,  ma  perché  sono  mosse  dalla  tenerezza:
vogliono compiere un gesto buono nei confronti del Maestro.
Non possono fare più niente per lui, ma hanno ancora affetto,
e lo vogliono esprimere con l’azione di sciogliere le bende e
ungere il suo cadavere, come segno di rispetto ai morti. È un
gesto e un pensiero che ci riempie il cuore di tenerezza.

Paradossalmente, questa tenerezza è in grado di riscattare
anche le dimensioni abitate dalla morte. I testimoni dicono
che non bisogna cercare tra i morti, ma loro – andando a
compiere un gesto tenero per un defunto – scoprono la via
della vita.

Poco prima della Quaresima abbiamo celebrato il funerale di
una bimba. In quel momento drammatico possiamo raccogliere
tutte le fatiche della vita e gli orrori che si consumano,
anche nelle guerre presenti, che si esprimono nella loro forma
più acuta, ingiusta, dolorosa e radicale nella morte di una
piccolissima bimba. Oggi pomeriggio, nel silenzio del Sabato
Santo, i suoi genitori sono venuti a dire una preghiera per
lei.

Una delle profezie più intense della resurrezione, nel profeta



Isaia, recita così: “Non ci sarà più un bimbo che viva solo
pochi giorni; né un uomo che dei suoi anni non giunga alla
pienezza” (Is 65,20).

Mi tengo queste attese e queste speranze nel cuore.

Vedo, però, che in qualche modo misterioso, quando tu esprimi
tenerezza, una vicinanza sincera, amicizia, lì c’è il Signore
risorto che si fa raggiungere e si svela.

Secondo. Alleanza.
Nel  Vangelo  di  Luca,  per  esprimere  la  passione,  morte  e
resurrezione di Gesù, si usa di continuo il campo semantico
del  “dovere”:  bisogna,  bisognava,  doveva…  I  testimoni
richiamano le parole di Gesù quando era ancora in Galilea “e
diceva: Bisogna che il Figlio dell’uomo sia consegnato…” (Lc
24,7).

È uno dei concetti più difficili del Nuovo Testamento e del
mistero della vita di Gesù, ma sicuramente esprime il fatto
che  Dio,  attraverso  Gesù,  si  impegna  con  l’umanità.  Non
difende la sua libertà assoluta, si prende un impegno per
salvarlo, per liberarlo dal peccato e dalla violenza che lo
attanaglia, si condiziona, anche a costo di morire in croce.

Questo esempio di Dio, ci dice che l’Alleanza, allearsi, è un
luogo della vita

Io  mi  impegno  con  te.  Mi  lego.  Tu  sei  una  cosa  che  mi
riguarda. Ci tengo, non cambio alla prima fatica, lavoro sul
nostro legame. Se serve, chiedo scusa e lo faccio prontamente.

Ho voglia di lavorare con te, pensare con te, costruire con
te.

Per  creare  un’alleanza  vera,  secondo  la  testimonianza  del
Vangelo,  ci  vuole  sacrificio,  questa  parola  obsoleta  e



rifiutata, ma che è legata alla consegna che Gesù fa di se
stesso. E insieme al sacrificio ci vuole condivisione: le
donne che andarono al sepolcro, secondo il racconto di Luca,
erano molte e compirono quella piccola spedizione insieme.

Terzo. Mediazione.
È  opinione  condivisa  che  la  nostra  è  l’epoca  delle  non
mediazioni, quella che non solo le ha rifiutate, ma abbattute.
C’è un fondo di verità, in questo, ma adesso ci si scopre ad
andare  a  cercare  altre  mediazioni,  diverse  da  quelle
precedenti,  nuove,  ma  utili  e  necessarie.

Possiamo accedere a qualunque notizia, ma se ti vuoi informare
decentemente, ti affidi ad un aggregatore, a un giornale o a
una rivista di cui ti fidi, che faccia un po’ di mediazione
dello scibile, per te. Puoi ascoltare tutta la musica che
vuoi, ma utilizzi le playlist per conoscere quella più di
tendenza,  in  mezzo  alla  vastità  di  tutto  quello  che  è
disponibile.  Si  potrebbero  fare  tanti  altri  esempi.

L’idea di una mediazione è fondamentale perché nel Vangelo di
Luca, per comprendere la resurrezione ci vuole sempre una
mediazione:  dei  testimoni  al  sepolcro  (Lc  24,1-7),  del
pellegrino misterioso (Lc 24,13-35) o del Risorto stesso, che
palesato,  spiega  ai  suoi  discepoli  il  mistero  della
resurrezione  (Lc  24,36ss.).

Mi sembra che questo valga soprattutto per la responsabilità
degli adulti nei riguardi dei ragazzi e dei giovani.

Per  comprendere  la  vita,  ci  vuole  qualcuno  che  medi
l’esperienza,  che  sia  capace  di  darne  un’interpretazione
significativa, che ti restituisca il vissuto e poi che sappia
ad un certo punto sparire, farsi da parte, sottrarsi.

I testimoni della resurrezione nel Vangelo di questa notte
spariscono dalla scena e dalla narrazione senza che nemmeno ce



ne accorgiamo. Il pellegrino misterioso scompare dalla vista
dei discepoli non appena lo hanno riconosciuto. Il Signore
risorto ascende al cielo.

Questa è davvero l’opera decisiva: la capacità di offrire una
mediazione, per comprendere la vita, e poi lasciare sgombro il
campo di gioco.

Conclusione. “Porrò il mio spirito” (Ez
36,27)
Il profeta Ezechiele, nella lettura che porta il percorso
dell’Antico Testamento fin sulla soglia del Nuovo, parla di
un’effusione dello Spirito nell’intimo di ogni essere umano,
come gli inizi di una Creazione Nuova (cf. Gn 1,2).

È solo l’inizio, dunque.

Al sepolcro noi abbiamo gli attrezzi del mestiere di vivere,
come si diceva una volta andiamo a imparare a bottega.

Nella celebrazione di questa Pasqua, allora, possiamo tenere
una preghiera nel cuore che suona così:

Su di lui, su di lei si posi lo Spirito del Signore.

Su questi miei fratelli e sorelle, su queste mie amiche ed
amici si posi lo Spirito del Signore.

Sulla mia famiglia, su mia moglie, mio marito, su questo mio
figlio e questa mia figlia si posi lo Spirito del Signore.



Su questa comunità posa, Signore, il tuo Spirito.

 

Don Davide

Omelia  per  i  bimbi  del
24-01-2021

TESTIMONIANZA DI ZEBEDEO
Quando Gesù chiamò i miei figli Giacomo e Giovanni, capii che
era giunto un momento decisivo anche della mia vita.

Conoscevo quel Maestro particolare; era da qualche giorno che
insegnava lungo le coste del Lago e lo faceva in modo diverso
da tutti gli altri: era più autorevole e più convincente, e le
cose che diceva si capivano bene, come se facessero parte
della nostra vita. E poi nelle sue parole c’era una dolcezza,
come se parlasse con affetto a persone a cui voleva bene, e
quando lo ascoltavi provavi un senso di urgenza e di pace allo
stesso tempo.

Avevo voluto molto bene ai miei
figli  e  avevo  insegnato  loro
tutto  quello  che  sapevo,
soprattutto  il  mestiere  di
pescatore.  Ormai,  erano  molto
più bravi di me.

Ma sapevo che quel lavoro gli stava stretto. Erano sempre
stati irrequieti, con un’energia che sembrava che dovessero
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spaccare il mondo e certamente quei piccoli villaggi sulle
sponde del Lago non erano abbastanza per loro.

Pensate che una volta si erano conquistati il soprannome di
Figli del Tuono.

Il giorno che Gesù li chiamò, li avevo visti particolarmente
spenti. Stavano aggiustando le reti, ma si vedeva che erano
tristi, annoiati e con poca motivazione.

Così fui contento che fosse proprio Gesù a chiamarli. La sua
voce risuonò come un tuono: “Ehi, voi due, venite dietro di
me!”  Notai  che  c’erano  già  Andrea  e  Simone  al  seguito:
sembravano due pulcini spaventati dietro a Gesù, eppure erano
due omoni, con le mani indurite dal tanto lavoro.

Quando Gesù li chiamò, sentii che si realizzava anche la mia
vocazione di padre, come la vocazione di ogni genitore, di
ogni mamma e di ogni papà.

Sì, perché quando sei genitore ai tuoi figli insegni tutto,
dai loro il meglio di te… ma poi arriva il momento in cui
devono seguire la loro strada, ed è giusto che lo facciano,
che loro partano e che tu rimanga lì sulla tua barca, da solo.

È difficile, ma è giusto.

La  vocazione  dei  genitori  si  compie  proprio  quando  sanno
lasciare spazio ai figli, perché seguano la loro vocazione.

Giacomo  e  Giovanni,  all’udire  quella  voce  di  tuono,  si
risvegliarono. I loro lineamenti si distesero e si accesero,
come se fossero di fuoco. Si voltarono verso di me, facendomi
un sorriso, io con la testa feci cenno di sì e loro si
incamminarono verso Gesù, lasciando tutto lì sulla barca.

E io sono contento che abbiano risposto con l’entusiasmo che
li  caratterizzava.  E  sono  contento  che  lo  abbiano  fatto
subito. Perché un padre è felice quando i figli sono felici.



Sono i miei figli e io li amo.

 

INTERVISTA AI DISCEPOLI
Giacomo e Giovanni, raccontateci come è stato l’inizio.

Quando  Gesù  comparve  per  la  prima  volta  e  cominciò  a
predicare, non ci facemmo neanche caso. Non era certo il primo
e non sarebbe stato l’ultimo.

I personaggi come lui iniziavano a predicare alla mattina
presto, quando noi pescatori avevamo quasi finito di lavorare,
dopo  una  notte  passata  a  pescare.  Eravamo  stanchi  e  non
avevamo certo voglia di stare lì ad ascoltare!

E poi cosa successe?

Prima che ci chiamasse, eravamo passati accanto a Gesù un paio
di volte, mentre tornavamo dal lavoro. Ricordo che la prima
volta che incrociai il suo sguardo, non riuscii a sostenerlo.

Così,  cominciammo  a  fare  attenzione  a  quello  che  diceva.
Quando  finivamo  di  pescare,  trovavamo  sempre  la  scusa  di
intrattenerci sulla barca, per ascoltare qualche insegnamento
di Gesù, senza farci notare.

Ma credo che lui si fosse accorto che eravamo interessati.

Cosa avete provato?

Cavolo, noi eravamo giovani e vivevamo in un mondo legato alle
tradizioni! Sembrava che non si potesse fare niente di nuovo,
non era ammesso nulla ente che non fosse stato già fatto o già
vissuto dai tuoi genitori, dai tuoi nonni e dai tuoi bisnonni.

Invece noi eravamo curiosi. Volevamo vedere Gerusalemme… e
Atene…  e  magari  anche  Roma!  Anzi,  volevamo  sconfiggere
l’Imperatore! Sì, pensavamo di poterlo fare!



E ci siete riusciti?

Beh, quando Gesù ci chiamò pensammo che fosse la nostra grande
occasione.

Ha funzionato?

In  realtà,  dopo  abbiamo  scoperto  che  non  avevamo  capito
niente.

Ci disse che saremmo stati “pescatori di uomini” e noi ci
lasciammo prendere dall’entusiasmo… ma, a pensarci bene, non
avevamo idea di cosa volesse dire!

L’avete imparato?

Sì. Abbiamo imparato che la cosa più grande che si può fare è
migliorare se stessi, allenandosi ad amare, a voler bene e a
servire.

E che essere pescatori di uomini, significa che se tu ti lasci
amare, dopo gli uomini si avvicinano a Dio quasi da soli.

Grazie del vostro tempo, alla prossima intervista!
Grazie a voi, arrivederci a tutti!

 

LETTERA DI GESÙ
Care bimbe, cari bimbi,

rispondo volentieri per raccontarvi cosa mi ha spinto, quel
giorno a chiamare i primi discepoli… i primi di una lunga
lista in cui, oggi, ci siete anche voi.

Io abitavo a Nazareth, sui monti, ed ero stato a Gerusalemme e
a Betlemme… ma il Lago era il mio posto preferito. Così,
quando volevo annunciare l’amore di Dio… decisi di partire da
lì.



Mi sembrava il luogo adatto per sentirsi amati da Dio, come
quando anche voi siete nel vostro luogo preferito. Qual è il
vostro luogo preferito?

Lì incontrai tanti uomini e tante donne indaffarati. Erano
giovani e meno giovani… e studiandoli, capii subito una cosa.

Tutti,  ma  proprio  tutti,  avevano  nel  cuore  un  desiderio:
quello di essere amati e di amare, insieme a quello di fare
qualcosa di buono.

Sono sicuro che anche voi ce l’avete! È quel sentimento che ci
fa sentire la gioia, quando accade qualcosa di bello.

Allora cominciai semplicemente a dire a tutti che era vero.

E loro mi domandavano: “Che cosa è vero?!”

E io: “Che siete amati! Che Dio vi ama!”

E aggiunsi che tutti potevano farlo.

E loro mi domandavano: “Che cosa possiamo fare?!”

E io: “Potete amare anche voi! E fare tante cose buone!” E li
incoraggiavo.

E  vedevo  che  era  come  se  si  risvegliassero:  avevano  più
energia ed erano più gioiosi.

Avete presente, bimbi, quando incontri qualcuno che capisci
che può essere tuo amico? Ecco, quando vidi i primi discepoli,
io provai quella sensazione. Capii che saremmo stati amici per
sempre e che io non li avrei lasciati mai più.

Fu come un’ispirazione e li invitai a seguirmi e a stare con
me. Loro vennero subito, non indugiarono neppure un secondo, e
così facendo, mi hanno insegnato loro una cosa che io non
avevo ancora imparato.

Che il momento buono per fare il bene è adesso, subito!



Iniziate  dal  vivere  bene  la  giornata  di  oggi:  fate  un
complimento per il pranzo buono che mangerete, mettete un po’
più di impegno del solito a fare i compiti di oggi, quando
giocate inventatevi qualcosa di speciale… e andando a dormire,
stasera, date un abbraccio più forte ai vostri genitori.

E anche voi scoprirete, che l’amore di Dio è vicino,
vicinissimo.

Con affetto,
il vostro Gesù

Il  respiro  dello  Spirito  –
Omelia di Don Davide del 31
maggio 2020
Il supplizio della croce, all’epoca dei Romani, uccideva per
soffocamento, proprio come farebbe il Coronavirus, colpendo i
nostri polmoni, se non fosse combattuto.

Quando ha esalato l’ultimo respiro, Gesù ha effuso il suo
spirito, per fare anche di quel momento di fatica a respirare
un dono. Quanto volte diciamo: “Sono così impegnato che non
riesco nemmeno a respirare…”? Forse, dietro agli affanni, c’è
un atto d’amore che li riscatta.

Voglio  immaginare  quando  Gesù  è  tornato  a  respirare  nel
sepolcro, voglio provare a visualizzare quel primo respiro,
quando i suoi polmoni si sono riempiti d’aria e il suo petto
si è gonfiato e il suo corpo, come percorso da una scossa, si
è trasfigurato.

Tu, Spirito Santo di Pentecoste, sei entrato dentro di lui. Tu
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sei il respiro, dice la parola ebraica.

In uno slancio di audacia, vorrei andare a un altro momento
ancora,  all’origine  del  cosmo  e  della  storia,  quando  le
particelle erano nel caos e materia e antimateria si sfidavano
per il dominio e il respiro di Dio faceva le capriole come il
nostro fiato d’inverno, sopra quel nulla che poteva rimanere
nell’abisso.

Poi c’è stato il primo respiro della Creazione. E piano piano
hanno cominciato a respirare lo spazio e le stelle, il sole e
i pianeti, il cielo e la terra, il mare, i fiumi, le montagne,
i prati, i fiori, gli animali, l’uomo e la donna. Se ci
guardiamo bene, se ascoltiamo, tutto respira.

Mi sembra che in questa Pentecoste ci sia qualcosa che ci
supera  immensamente.  Ci  siamo  noi,  con  le  sorprendenti
difficoltà di questi mesi e le nostre preoccupazioni, ma poi
c’è il desiderio smodato di Dio che il mondo sia investito da
un  respiro  spirituale  e  che  riprenda  fiato,  e  che  questa
boccata d’aria pura ravvivi la nostra intelligenza, ci renda
operosi nella carità e ci doni una profonda empatia con ogni
essere vivente.

Tutto il contrario di quello che è accaduto nell’uccisione di
George Floyd, a Minneapolis.

Quell’uomo è morto perché gli è stato premuto un ginocchio sul
collo, schiacciato a terra, per 8 minuti e 53 secondi. Non è
l’unica vittima innocente, ma è diventato un simbolo. Quelle
immagini hanno spaventato i bimbi, indignato i ragazzi e i



giovani, scatenato proteste. Quelle immagini sono la negazione
di tutto ciò che è la Pentecoste. Lo Spirito fa rinsavire, ti
riempie  di  commozione  per  il  dolore  altrui,  solleva  non
schiaccia e, soprattutto, infrange la durezza di cuore. Non
puoi fissare la sofferenza di una creatura per tanto tempo e
non sentirti spezzare il cuore.

Tu,  Spirito  Santo  di  Pentecoste,  sei  lo  Spirito  che  fa
respirare. Sei lo Spirito della vita.

Sento che siamo testimoni di qualcosa di misterioso che accade
in questa Pentecoste, e che dobbiamo imparare qualcosa.

Caro Spirito Santo, bisogna pregarti sempre, perché tu sei il
vero  protagonista  della  preghiera,  ma  ogni  tanto  ce  ne
dimentichiamo. Oggi, però, vorrei dirti una preghiera speciale
insieme a questa comunità radunata, e ho iniziato in modo se
vuoi un po’ fanciullesco, scrivendo come a un amico, come un
diario:

Caro Spirito Santo…
vorrei che tu ci insegnassi a respirare: che ogni uomo e ogni
donna respirino.
Io so che noi non siamo capaci di parlare ai giovani, di
coinvolgerli, di accendere il loro entusiasmo e di aiutarli ad
uscire  all’aria  aperta  piuttosto  che  stare  davanti  a  uno
schermo… ma mi piacerebbe che potessero respirare, ben al di
là delle nostre asfissie ecclesiali e delle nostre afasie.
Ti prego affinché, come chi ha raggiunto la vetta in montagna,
ciascuno di noi possa respirare gli orizzonti, riconoscere il
percorso fatto e nuove destinazioni, rigenerarsi, desiderare e
progettare nuove vie.
Se non oso chiedere troppo, vorrei che in questo giorno di
grazia, come dono della grande effusione dello Spirito sulla
Chiesa, i malati riprendano a respirare e guariscano. E chi li
ama gioisca.
Vorrei  che  anche  la  Terra  possa  tornare  a  respirare
dall’inquinamento  che  le  abbiamo  provocato;  che  possano



semplicemente  vivere  i  popoli  indigeni  dell’Amazzonia,
oppressi  troppo  a  lungo  nel  disinteresse  di  tutti,  e  che
l’Amazzonia stessa ricominci a respirare, invece che soffocare
tra le fiamme, provocate da uomini dal respiro corto.
Infine, Amato Spirito del Signore – radunati di nuovo nelle
nostre chiese come cenacoli, spaventati, sgangherati, ma pieni
di speranza – come se fosse la notte di Pasqua, come se fosse
il primo giorno della Creazione, fai rivivere la tua Chiesa.

Amen.

Una  dei  Magi  –  Omelia
Epifania 2019

Il mio nome è Machedà, sono una dei Magi e questa è la mia
testimonianza.

Non stupitevi che sia una donna.

Il profeta Isaia lo aveva indicato: “Tutti verranno da Saba,
portando oro e incenso e proclamando le glorie del Signore.”
(Is 60,6). Dal mio paese, Saba, venne la grande regina che
visitò il re Salomone e io porto il suo stesso nome. Tutti
conoscete Cleopatra, la regina egiziana. Tra i discepoli del
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Maestro ci furono molte donne, Maria di Magdala è la più
conosciuta…  ma  c’era  anche  Giovanna,  la  moglie
dell’amministratore  di  Erode  (Antipa):  in  quella  corte
ottenebrata dal male, pare che solo una donna riuscì a trovare
la via della luce.

Saba corrisponde alla zona del Corno d’Africa: le regioni
dell’Etiopia,  dell’Eritrea,  della  Somalia,  ma  anche  dello
Yemen e dell’Arabia Saudita. È un grande regno, dove neppure i
Romani sono arrivati e che ancora oggi è governato da una
donna: Candace.

Conosco  bene  il  racconto  che  ha  fatto  Matteo  del  nostro
viaggio,  e  non  c’è  nulla  che  contrasti  con  il  fatto  che
qualcuno dei Magi fosse una donna. Non eravamo nemmeno in tre,
ma “alcuni”. Non ricordo nemmeno io quanti. Si dice che i Magi
vennero da Oriente, e le mie regioni, infatti, sebbene molto
più a sud, rispetto a Israele risultano a est.

Incontrai gli altri quasi alla fine del viaggio. Erano stupiti
anche loro che una donna si unisse alla carovana, ma non
fecero obiezioni. Erano uomini immensamente saggi, illuminati
nel senso più vero della parola. Che ci sia qualsiasi forma di
discriminazione fra l’uomo e la donna, o mancanza di rispetto,
o diseguaglianza nei ruoli, è una cosa di cui – dopo averli
conosciuti e sapendo che dovrebbero ispirare generazioni e
culture – non mi riesco assolutamente a spiegare.

Sembrava tutto magico nei passi che muovevamo.

Arrivati a Gerusalemme, chiedemmo dell’erede al trono. Tutti
ci  ammonivano,  con  un’ombra  di  paura  negli  occhi,  di  non
parlare di eredi al trono, che il re non lo avrebbe tollerato
e ci sconsigliavano vivamente di andare da lui. Poi fummo
convocati e ricevuti.

Ricordo nitidamente il primo incontro. Era un uomo di cui
tutti  avevano  timore,  che  si  circondava  solo  di  persone
servili. Aveva l’animo oscuro e le mani brutte. I suoi occhi



erano  di  serpente  e  la  sua  lingua  velenosa:  parlava  con
riverenza solo dei Romani, e solo a proposito del potere.
Cercò di ingannarci e noi facemmo finta di credergli, perché
avevamo avuto l’informazione che cercavamo.

Usciti da quella fortezza ci sentimmo rinascere. Il cielo
grondava  di  stelle,  ciascuno  di  noi  era  ispirato  da  una
diversa, ma tutte si addensavano in direzione di Betlemme. Era
meraviglioso.  Non  ho  mai  più  visto  uno  spettacolo  così
incantevole. Provai una grandissima gioia, perché il cielo
diceva che anche se c’erano persone meschine e orribili come
il re Erode, il mondo rimaneva carico di promesse di bene. Io,
Gaspare,  Baldassarre  e  Melchiorre  e  tutti  gli  altri,  nel
frattempo, eravamo diventati amici. Venivamo da mondi diversi,
guardavamo il cielo e ci sentivamo fratelli e sorelle. Questo
bastava.

La luce, nel frattempo, si faceva accecante. Ci condusse a una
casa  e  dentro  trovammo  un  bambino.  Gli  altri  rimasero
momentaneamente interdetti: eravamo abituati alle regge e lì
pareva che non ci fosse alcunché di regale. Poi io notai la
sua mamma e capii subito che tutto lo splendore che cercavamo
era nei gesti con cui quella giovane donna si prendeva cura di
lui.  Oh,  non  era  perfetta,  tutt’altro!  Era  impacciata,
inesperta e trepidante, ma era… rapita dall’amore per lui. Se
penso a quando ho imparato ad amare, penso a quando li ho
visti per la prima volta.

Le  rivolsi  un  saluto  e  lei  ricambiò,  come  se  ci  stesse
aspettando. Non aveva alcuna paura. Sembrava che il suo cuore
esaminasse ogni cosa e avesse percepito che eravamo lì pieni
di buone intenzioni. Il padre del bimbo ci fece accomodare, in
realtà ci inginocchiammo. Sembrava una scena eclatante, ma non
fu così. Ci venne totalmente spontaneo. Avevamo portato dei
doni: capimmo che l’oro era adatto a quel bimbo, perché non lo
avrebbe mai tenuto per sé, lo avrebbe usato bene o non lo
avrebbe  usato  affatto.  Non  come  Erode,  o  come  quelli  che
discriminano le donne! L’incenso che offrivamo agli dei ci



sembrò particolarmente adatto, perché tutto attorno aleggiava
qualcosa di molto più che regale, qualcosa di divino, che non
ci aspettavamo. Io, timidamente, offrii anche la mirra, la più
pregiata tra i profumi d’oriente.

Ricordo  ciò  che  accadde,  come  se  fosse  ieri.  Gesù  stava
dormendo; quando sua madre aprì la mirra, l’odore intenso del
profumo lo svegliò. Aprì gli occhi, ispirò profondamente e…
sorrise. In quel risveglio, abbiamo intuito una profezia della
resurrezione:  fu  la  scintilla  della  nostra  fede.  Come  ha
scritto Giovanni: la vita si era fatta visibile e noi la
vedemmo (1Gv 1,2).

Tornando a casa decidemmo di stare alla larga da Erode e,
quasi subito, ci separammo.

Avrei voluto avere i miei amici vicini quando i messaggeri
portarono la notizia che Erode aveva fatto uccidere tutti i
bimbi di Betlemme. Mi sembrò di soffocare e mi chiesi perché
l’esistenza dovesse avere così tanti contrasti: un re orribile
e un bambino adorabile; la luce e le tenebre; la vita e la
morte.

Poi un giorno, uno dei miei servi egiziani, mi parlò di una
famiglia di ebrei, che vivevano nascosti in Egitto. Mossi la
carovana per andare a visitarli e quando verificai che erano
loro mi sentii di nuovo inondare di gioia, come quando ci
guidavano  gli  astri.  Per  quattro  anni  feci  loro  visita
regolarmente,  diventai  amica  di  Maria,  sua  madre.  Lei  si
scherniva: una regina alla mia umile corte!? Ma la regina era
lei, e io la serva.

Quando ripartirono per Israele, cominciai a desiderare sempre
di più di depositare il potere e imparare a servire. Candace è
mia figlia. Dopo che fu abbastanza cresciuta, lasciai a lei il
trono. Anche lei è diventata cristiana, più che per la mia
testimonianza, grazie a un suo servo, che fu evangelizzato da
Filippo, l’apostolo (At 8,26-40). A parte noi, Magi, fu il



primo a portare la fede al di fuori di Israele.

Ora sono vecchia, vecchissima. So che Tommaso è andato nelle
terre dei miei vecchi amici, e che Maria è a Efeso, con
Giovanni. Giovanni mi ha mandato alcune pergamene con il suo
scritto. Ho letto che Tommaso volle vedere Gesù risorto. Io
non l’ho mai più visto, né da adulto, né da risorto. Ma so che
è  vivo  e  io  morirò  da  sua  discepola.  E,  finalmente,  lo
rivedrò.

Don Davide

Un  figlio  e  un  bambino  –
Omelia Natale 2018

Il dono di uscire da noi stessi

“Un bambino è nato per noi, ci è stato dato un figlio.” (Is
9,5).

Dio si rende presente in mezzo a noi nei panni di un bambino,
in modo che si compia il miracolo di spossessarci di noi
stessi, perché quando nasce un figlio, o ti viene dato un
bambino, è così: il tuo tempo non è più riservato, ti dedichi
completamente e diventi responsabile di lui.
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Ho visto mio fratello quando è nato il mio primo nipote –
immaginatevi un uomo grande e grosso, fintamente burbero e che
mai avrei pensato che si potesse calare in questo ruolo –
tenere in braccio suo figlio come un papà navigato. Si dice
che quando nasce un figlio si impara subito a fare la mamma e
il papà; magari c’è qualche impaccio all’inizio, però sei
subito attenta e ci tieni ad accudirlo. Spesso le giovani
mamme e i giovani papà accettano i consigli, ma sono anche
gelosi del loro modo di prendersi cura dei bimbi.

Sottolineo:  è  una  cosa  che  in  parte  si  impara,  ma  che
soprattutto  è  frutto  quasi  immediato  di  questo  evento
dirompente che sconvolge la vita per sempre, da un momento
all’altro. Prima si era autonomi e si faceva quel che si
voleva. Dopo c’è un altro e ci sarà per sempre.

Allo stesso modo Dio vuole realizzare in noi la vita adulta,
l’uscita dal nostro egoismo, l’arte di non preoccuparci più di
noi stessi e quella sorta di gelosia per la cura di un altro.

Una  mia  amica  qualche  giorno  fa  mi  scriveva  che  la  vita
riserva sempre dei momenti stupendi, ma la leggerezza, quella
è riservata all’età giovanile. Anche se sembra una riflessione
un  po’  amara,  in  fondo  è  vera:  perché  quando  diventi
responsabile di una persona non puoi più essere tanto leggero.
Ci sono una gioia e un lusso legati a una perdita: hai sempre
quel pensiero fisso, sei completamente portato fuori da te
stesso.

Dio  ci  fa  questo  regalo:  aprire  il  cuore  e  vincere  la
preoccupazione costante di salvaguardarci e proteggerci.

E  se  sei  responsabile  di  qualcuno,  vuole  dire  che  sei
prezioso, vuol dire che hai un ruolo ben preciso nella storia
del mondo, vuole dire che senza di te quella creatura sarà un
pochino più sola, e quindi è quanto mai importante che tu ci
sia, che te ne prenda cura.

(Sento già l’obiezione: quindi chi non ha nessuno, chi non ha



figli o ruoli, o è solo vuol dire che non vale? Vuol dire che
non  conta  nulla?  Ovviamente  non  è  così,  ma  vi  chiedo  di
pazientare ancora un attimo. Per ora voglio insistere su un
altro aspetto.)

Il dono di Dio non si realizza solo quando nasce un figlio, ma
ogni volta che qualcuno ti viene dato, perché tu possa essere
fratello e sorella, padre e madre, qualunque sia il rapporto
di età.

Ricordo le prime volte che, da giovane educatore, portavamo i
bimbi a campi estivi. La sera gli preparavamo la camomilla e
gli leggevamo i libri della buona notte. Fino al giorno prima
a fare gli spacconi fra amici e a considerare dei poveretti
quelli che perdevano il sabato pomeriggio dietro a dei cinni o
una settimana d’estate a fare i campi, e il giorno dopo sei
lì,  seduto  sulle  scale  di  una  casa  vecchia  e  fredda,  a
raccontare le storie.

Una volta sgridai due ragazze del primo anno del liceo perché
le avevo trovate ancora sveglie a tarda notte, con la torcia
accesa sotto le lenzuola. Avevano dovuto scegliere se venire
alla due giorni o studiare latino: avevano deciso di venire al
ritiro, e stavano traducendo una versione di latino con la
torcia, sotto le coperte per non farsi beccare. Alla fine mi
sono messo a fare la versione con loro.

Dopo  otto  giorni  di  un  campo  itinerante,  l’ultima  sera,
all’una di notte una ragazza mi confida di essere anoressica.
Tu vuoi solo andare a letto, hai gli occhi che ti si chiudono,
ma capisci che in quel momento devi essere lì, ascoltarla
tutto il tempo che serve.

Nei nomi che vengono dati a questo “bambino” riconosciamo che
il  suo  potere  è  di  rendere  chiaro  il  discernimento,  di
strapparci fuori da noi stessi, di insegnarci una maternità e
una paternità sempre più dilatate, che vanno in entrambe le
direzioni… dal più vecchio al più giovane, ma anche, notatelo



bene, dal più giovane al più vecchio. Sì, anche voi giovani
siete padri e madri, fratelli e sorelle per chi ha più anni di
voi!

L’ultimo nome è “Principe della pace”. Quando sei strappato
fuori da te stesso si compie il grande miracolo: è questa la
via per la pace del cuore. Quel frastuono di calzature di
soldato che cessa improvvisamente e quei mantelli intrisi di
sangue che vengono bruciati nel fuoco, sono il segno di una
guerra che finisce soprattutto dentro noi stessi.

Due  volontarie  della  Caritas  mi  hanno  raccontato  di  un
imprenditore che, candidamente, si dichiarava razzista. Aveva
una posizione di lavoro aperta e loro sono andate a parlargli
per un ragazzo africano. Non si sa bene come abbiano fatto a
convincerlo e ora… guai a chi glielo tocca! Gli ha dato la
promozione e pure l’aumento!

Anche Maria e Giuseppe – soprattutto loro! – hanno vissuto
concretamente questo segno: un figlio dato, un bambino nato.
Le  luce  che  improvvisamente  spezza  le  tenebre.  Una  gioia
moltiplicata.

Adesso mi chiedo che cosa significhi questo evento anche per
chi  non  sente  di  potere  dire:  “Ho  avuto  una  gioia
moltiplicata…”

Ho davanti il volto dei tanti amici e amiche che soffrono
perché non hanno l’amore; le donne che desidererebbero essere
madri e non lo sono perché non possono o perché è passato il
tempo, e che non sopportano le feste in cui si parla di
pannolini e pappine; ho in mente uomini afflitti perché non
hanno le risorse per corrispondere ai bisogni della famiglia;
penso agli stranieri rifiutati e ai poveri non aiutati; infine
le persone tristi, che non hanno motivo di gioia, e quelli che
vengono  scartati,  non  appartengono  ad  alcuno  e  non  hanno
nessuno per cui sentirsi utili.

Deve essere Natale per tutti.



Ho davanti il volto di ciascuna di queste persone e non ho
risposte.

Vedo però che in questa semplice famiglia di Betlemme non c’è
alcuna  manifestazione  di  superiorità,  o  rivendicazione,  o
pretesa di essere un modello. Tutte queste cose gliele abbiamo
aggiunte  noi,  dopo.  Vedo  più  che  altro  la  potenza  di
accogliere la vita così come si manifesta. Sono andati via da
casa, hanno fatto un viaggio non corto, mentre erano in quel
luogo Maria dovette partorire. E poi la descrizione di un
gesto semplice, immediato, quello che era possibile: hanno
avvolto in fasce Gesù e lo hanno messo in un lettino di
fortuna.

In questa scena, non c’è nessuna pretesa di dire: “Fate come
noi!” e allo stesso tempo nessuna rivendicazione del tipo:
“Mannaggia,  che  momento  per  partorire!”.  C’è  solo  una
potentissima  consuetudine  ad  accogliere  la  vita  come  si
manifesta. Senza ombra di paragone, né pretesa, né giudizio o
condanna per chiunque altro.

È proprio questo stesso segno che viene indicato ai pastori.
“Troverete  un  bimbo  così”  (Lc  2,12):  in  esso  si  esprime
l’incredibile benevolenza di Gesù e basta.

Che cosa significa sperimentare la benevolenza?

Ho pensato a una notte di Natale di tantissimi anni fa, non so
dire di preciso se a San Vigilio di Marebbe o a San Cassiano
in Val Badia, ma ricordo perfettamente il momento. Eravamo a
messa e il coro cantò Stille Nacht in una maniera incredibile.
Avevano i corni e quei vocioni da alpini cresciuti con la
grappa nel biberon. C’era un’atmosfera unica: le luci soffuse,
i corni, la musica, il freddo. Aveva appena nevicato. Io ero
ancora  un  bambino  e  non  capivo  niente,  ma  c’era  la  mia
famiglia, ed era tutto così bello che mi sentii rassicurato.

Non a tutti, purtroppo, capita di sentirsi così profondamente
rassicurati. Molti combattono tutta la vita contro una fiducia



di fondo che è loro mancata, perché ne sono stati privati.

Ma Dio, con la nascita di Gesù bambino, vuole che ciascuno di
noi  si  senta  così  intimamente  rassicurato.  Questa  è  la
benevolenza di Dio.

Forse, allora, il primo passo per tutti è affidarsi a questa
benevolenza che ci ristora, poi ci aiuta a fare altri passi.
Insieme, ci vogliono fratelli e sorelle, amiche e amici, padri
e madri che non facciano mancare la propria presenza. E spero
che, come per Maria e Giuseppe, dopo alcuni rifiuti si potrà
aprire una porta dove trovare pace.

Don Davide

Omelia 16 settembre 2018 di
Padre Maurizio
Vorrei con voi, oggi, e con le amiche e gli amici che sono
venuti a rallegrare la nostra liturgia con il dono del canto,
spendere due parole e dare voce a quella gioia che ci muove
dentro. E che ci fa percepire, con una evidenza indiscutibile,
il legame tra musica e liturgia, tra canto e sacramento.
Ciò che percepiamo, con questo misterioso legame, è qualcosa
che ha a che fare con l’energia creatrice, quell’energia dello
spirito che crea mondo. Il motore del mondo. Non è solo un
abbellimento, il coro che canta in chiesa. Quando celebriamo
il sacramento senza cantare, sentiamo che ci manca qualcosa,
ma è come se non disponessimo delle parole adeguate per dire
questa mancanza. E allora diciamo: <<Certo, col coro è più
bello…>>. Ma non è solo più bello, è, soprattutto, più vivo.
Ecco, vorrei trovare con voi le parole per dire questo, per
dire questa vita del canto nel sacramento, questa vita del
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sacramento nel canto.
Il nostro punto di partenza è la nostra cultura, centrata
sull’efficienza,  sul  calcolo  quantitativo;  una  cultura
totalmente anaffettiva perché ci consegna a una solitudine
molto vicina alla solitudine dei numeri primi… Anzi, siamo più
soli dei numeri primi, perché poi nella musica i numeri si
esaltano tutti in questa loro parentela privilegiata con le
note e con il ritmo. I numeri si esaltano quando sono assunti
dallo spirito della musica. Noi ci esaltiamo un po’ meno,
perché abbiamo affinato il linguaggio di una ragione priva,
però,  delle  parole  degli  affetti.  Ecco,  il  primo  punto  è
questo: la musica, il canto, nella sua gratuità, è il luogo di
una vitale mediazione tra le parole della ragione e le parole
degli affetti e dei legami, che sono la sostanza del nostro
vivere. Una mediazione non di quantità, ma di qualità: il coro
non aggiunge nulla al sacramento, ma lo fa risuonare e vibrare
all’interno dei nostri corpi, che sono corpi vibranti, sempre,
anche sotto anestesia.
Poi noi cristiani occidentali, ogni volta che cantiamo in
chiesa,  portiamo  qui  quasi  duemila  anni  di  storia  e  di
civiltà. Perché dalla grande tradizione monastica cristiana –
che ha molti secoli di storia e di memoria – perché da lì,
dall’esigenza  di  cantare  Dio,  è  nata  la  grande  musica
occidentale. Non si è trattato solo di cercare le risonanze
più  pure  ed  eleganti  dello  Spirito  creatore:  il  genio
cristiano ha stabilito un legame indissolubile tra civiltà
musicale e vita secondo lo Spirito. Quindi, ogni volta che
portiamo  la  musica  dentro  la  liturgia,  portiamo  con  noi
quindici secoli di storia. Non solo: portiamo nel sacramento
un’intera civiltà musicale, senza la quale la nostra stessa
civiltà  va  in  depressione.  Perché  il  canto  e  la  musica
liturgica  occidentale  sono  un  albero  vivo,  le  cui  radici
penetrano  profondamente  nella  tradizione  classica  e  nella
tradizione biblica. Da una parte la sensibilità tutta greca e
latina  per  la  parola  poetica,  ritmata  e  cantata,  quale
espressione viva dell’umano. Dall’altra la forza del sentire
biblico,  che  nella  preghiera  fatta  canto  (pensiamo  alla



meravigliosa  ricchezza  del  Libro  dei  Salmi)  celebra  la
quotidiana attesa, il quotidiano incontro con Dio.
Se c’è qualcosa in grado di dirci che il mondo, le cose, i
corpi, hanno un’anima, questo è la musica. Perché la musica fa
suonare il legno, il metallo, la pelle del tamburo. Ci innalza
verso  l’incanto  dell’essere-al-mondo,  alleggerendo  ogni
ingombro di massa inerte; ma allo stesso tempo restituisce
alla  materia  un’anima  di  vita.  L’universo  intero,  stelle
comprese,  vibra.  La  voce  del  canto  porta,  nello  spazio
limitato  di  una  stanza  o  di  una  chiesa,  la  vibrazione
dell’universo. E il sacramento dice alla musica: <<Sorella,
non ti spaventare per questa immensa responsabilità, perché tu
stai dando respiro a una parola che ti precede, una parola
buona,  carica  di  promessa,  una  parola  che  vuole  bene,  la
parola del Verbo che si è fatta carne, per ciascuno di noi,
per la nostra felicità e per la nostra salvezza. Non avere
paura, canta!>>. E la musica, il canto, accoglie l’invito. Il
canto entra nel sacramento, e sente che lì è casa sua. Lì, nel
sacramento, il canto incontra e trova se stesso come voce che
può dar voce e corpo all’Indicibile che lo precede, incontra e
trova se stesso come voce dell’inesprimibile che è dentro
ciascuno di noi.
Non avere paura, canta! Perché senza il prodigio del canto il
mondo non solo è più triste, ma si decompone.

p. Maurizio


