
Omelia Venerdì Santo
«Crocifiggilo!». 

Per la prima volta, la parola della croce viene pronunciata
contro Gesù. 

Per la prima volta Gesù la sente con i suoi orecchi. 

L’essere tradito; l’assurdità di Pilato che per due volte
dichiara la sua innocenza, eppure emette la sentenza di morte;
l’odio immotivato che lo circonda; la violenza gratuita dei
soldati;  lo  scherno  con  cui  ridono  della  sua  sofferenza:
Dunque  è  questo  che  si  prova,  quando  la  croce  ti  arriva
addosso?! pensa Gesù. 

Il dialogo si fa intimo con il Padre suo, mentre tutto il
mondo viene inghiottito nel nulla. 

Dunque  è  questo,  Padre,  che  provano  le  vittime,  i
perseguitati,  i  sofferenti,  gli  oppressi?  

Come  osa  questo  male  deturpare  così  il  mondo  che  abbiamo
creato?! 

I soldati lo costringono a prendere il patibolo sulle spalle.
Il peso è eccessivo, ma più insopportabili sono il bruciore
della fustigazione, il dolore dei lividi, le punture delle
spine che premono sul suo capo. E poi i chiodi.   

Una tortura da fare impazzire. 

Come può un essere umano piantare chiodi nel corpo di un altro
essere umano? O lame, o pallottole o schegge di bomba… Quale
degrado deve accadere? Quale rovina è accaduta? 

Gesù porta quel peso volontariamente a nome di tutte le donne
torturate e di tutti gli uomini torturati della storia. 

Dio  non  può  sopportare  che  questo  orrore  accada,  ma  –
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purtroppo  –  solo  un  manipolo  di  esseri  umani  hanno  il
coraggio, la sensibilità e la grazia di volgere lo stesso
sguardo del Padre su quell’abominio: sono quattro donne e
Giovanni. Gesù li vede dall’alto. Non lo sanno, ma il loro
volto è trasfigurato, come quello di Gesù dopo che era giunto
sul Tabor.  

Allora Gesù dà la sua risposta a questo enigma e a questo
dramma enorme: indica una madre e un discepolo. 

Nella sofferenza più piccola e nel dolore più grande, Gesù
affida una madre a un discepolo e viceversa. C’è una madre, la
Chiesa, che deve accogliere e consolare, e un discepolo, noi,
che dobbiamo semplicemente amare. 

 Mai, mai, mai nella Chiesa ci potrà essere qualcosa che
infligge un dolore simile a una croce. Mai. Se la madre e il
discepolo  facessero  questo,  la  loro  esistenza  sarebbe
vanificata: devono essere una chiesa di fratelli e sorelle.
Devono essere una madre per tutti e fratelli e sorelle per
tutti. 

 Gesù spalanca gli occhi brucianti un’ultima volta. È solo
l’inizio  della  Primavera,  ma  al  suo  sguardo  i  campi  già
biondeggiano per la mietitura. Ha un desiderio fortissimo che
esista una comunità così e dei fratelli e delle sorelle così.
È un desiderio intenso come la sete nell’arsura del deserto. 

«Tutto il mio spirito lo do per questo: – dice Gesù – perché
non ci sia mai, mai più, una persona che soffra così per mano
di un altro essere umano. Non ci sia mai, mai più, qualcuno
che soffre e che non sia consolato. Non ci sia mai, mai più,
altra croce che l’albero della vita, al centro del giardino
del mondo.» 

Bologna, 18 aprile 2025 


