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Il dono di uscire da noi stessi

“Un bambino è nato per noi, ci è stato dato un figlio.” (Is
9,5).

Dio si rende presente in mezzo a noi nei panni di un bambino,
in modo che si compia il miracolo di spossessarci di noi
stessi, perché quando nasce un figlio, o ti viene dato un
bambino, è così: il tuo tempo non è più riservato, ti dedichi
completamente e diventi responsabile di lui.

Ho visto mio fratello quando è nato il mio primo nipote –
immaginatevi un uomo grande e grosso, fintamente burbero e che
mai avrei pensato che si potesse calare in questo ruolo –
tenere in braccio suo figlio come un papà navigato. Si dice
che quando nasce un figlio si impara subito a fare la mamma e
il papà; magari c’è qualche impaccio all’inizio, però sei
subito attenta e ci tieni ad accudirlo. Spesso le giovani
mamme e i giovani papà accettano i consigli, ma sono anche
gelosi del loro modo di prendersi cura dei bimbi.

Sottolineo:  è  una  cosa  che  in  parte  si  impara,  ma  che
soprattutto  è  frutto  quasi  immediato  di  questo  evento
dirompente che sconvolge la vita per sempre, da un momento
all’altro. Prima si era autonomi e si faceva quel che si
voleva. Dopo c’è un altro e ci sarà per sempre.
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Allo stesso modo Dio vuole realizzare in noi la vita adulta,
l’uscita dal nostro egoismo, l’arte di non preoccuparci più di
noi stessi e quella sorta di gelosia per la cura di un altro.

Una  mia  amica  qualche  giorno  fa  mi  scriveva  che  la  vita
riserva sempre dei momenti stupendi, ma la leggerezza, quella
è riservata all’età giovanile. Anche se sembra una riflessione
un  po’  amara,  in  fondo  è  vera:  perché  quando  diventi
responsabile di una persona non puoi più essere tanto leggero.
Ci sono una gioia e un lusso legati a una perdita: hai sempre
quel pensiero fisso, sei completamente portato fuori da te
stesso.

Dio  ci  fa  questo  regalo:  aprire  il  cuore  e  vincere  la
preoccupazione costante di salvaguardarci e proteggerci.

E  se  sei  responsabile  di  qualcuno,  vuole  dire  che  sei
prezioso, vuol dire che hai un ruolo ben preciso nella storia
del mondo, vuole dire che senza di te quella creatura sarà un
pochino più sola, e quindi è quanto mai importante che tu ci
sia, che te ne prenda cura.

(Sento già l’obiezione: quindi chi non ha nessuno, chi non ha
figli o ruoli, o è solo vuol dire che non vale? Vuol dire che
non  conta  nulla?  Ovviamente  non  è  così,  ma  vi  chiedo  di
pazientare ancora un attimo. Per ora voglio insistere su un
altro aspetto.)

Il dono di Dio non si realizza solo quando nasce un figlio, ma
ogni volta che qualcuno ti viene dato, perché tu possa essere
fratello e sorella, padre e madre, qualunque sia il rapporto
di età.

Ricordo le prime volte che, da giovane educatore, portavamo i
bimbi a campi estivi. La sera gli preparavamo la camomilla e
gli leggevamo i libri della buona notte. Fino al giorno prima
a fare gli spacconi fra amici e a considerare dei poveretti
quelli che perdevano il sabato pomeriggio dietro a dei cinni o
una settimana d’estate a fare i campi, e il giorno dopo sei



lì,  seduto  sulle  scale  di  una  casa  vecchia  e  fredda,  a
raccontare le storie.

Una volta sgridai due ragazze del primo anno del liceo perché
le avevo trovate ancora sveglie a tarda notte, con la torcia
accesa sotto le lenzuola. Avevano dovuto scegliere se venire
alla due giorni o studiare latino: avevano deciso di venire al
ritiro, e stavano traducendo una versione di latino con la
torcia, sotto le coperte per non farsi beccare. Alla fine mi
sono messo a fare la versione con loro.

Dopo  otto  giorni  di  un  campo  itinerante,  l’ultima  sera,
all’una di notte una ragazza mi confida di essere anoressica.
Tu vuoi solo andare a letto, hai gli occhi che ti si chiudono,
ma capisci che in quel momento devi essere lì, ascoltarla
tutto il tempo che serve.

Nei nomi che vengono dati a questo “bambino” riconosciamo che
il  suo  potere  è  di  rendere  chiaro  il  discernimento,  di
strapparci fuori da noi stessi, di insegnarci una maternità e
una paternità sempre più dilatate, che vanno in entrambe le
direzioni… dal più vecchio al più giovane, ma anche, notatelo
bene, dal più giovane al più vecchio. Sì, anche voi giovani
siete padri e madri, fratelli e sorelle per chi ha più anni di
voi!

L’ultimo nome è “Principe della pace”. Quando sei strappato
fuori da te stesso si compie il grande miracolo: è questa la
via per la pace del cuore. Quel frastuono di calzature di
soldato che cessa improvvisamente e quei mantelli intrisi di
sangue che vengono bruciati nel fuoco, sono il segno di una
guerra che finisce soprattutto dentro noi stessi.

Due  volontarie  della  Caritas  mi  hanno  raccontato  di  un
imprenditore che, candidamente, si dichiarava razzista. Aveva
una posizione di lavoro aperta e loro sono andate a parlargli
per un ragazzo africano. Non si sa bene come abbiano fatto a
convincerlo e ora… guai a chi glielo tocca! Gli ha dato la



promozione e pure l’aumento!

Anche Maria e Giuseppe – soprattutto loro! – hanno vissuto
concretamente questo segno: un figlio dato, un bambino nato.
Le  luce  che  improvvisamente  spezza  le  tenebre.  Una  gioia
moltiplicata.

Adesso mi chiedo che cosa significhi questo evento anche per
chi  non  sente  di  potere  dire:  “Ho  avuto  una  gioia
moltiplicata…”

Ho davanti il volto dei tanti amici e amiche che soffrono
perché non hanno l’amore; le donne che desidererebbero essere
madri e non lo sono perché non possono o perché è passato il
tempo, e che non sopportano le feste in cui si parla di
pannolini e pappine; ho in mente uomini afflitti perché non
hanno le risorse per corrispondere ai bisogni della famiglia;
penso agli stranieri rifiutati e ai poveri non aiutati; infine
le persone tristi, che non hanno motivo di gioia, e quelli che
vengono  scartati,  non  appartengono  ad  alcuno  e  non  hanno
nessuno per cui sentirsi utili.

Deve essere Natale per tutti.

Ho davanti il volto di ciascuna di queste persone e non ho
risposte.

Vedo però che in questa semplice famiglia di Betlemme non c’è
alcuna  manifestazione  di  superiorità,  o  rivendicazione,  o
pretesa di essere un modello. Tutte queste cose gliele abbiamo
aggiunte  noi,  dopo.  Vedo  più  che  altro  la  potenza  di
accogliere la vita così come si manifesta. Sono andati via da
casa, hanno fatto un viaggio non corto, mentre erano in quel
luogo Maria dovette partorire. E poi la descrizione di un
gesto semplice, immediato, quello che era possibile: hanno
avvolto in fasce Gesù e lo hanno messo in un lettino di
fortuna.

In questa scena, non c’è nessuna pretesa di dire: “Fate come



noi!” e allo stesso tempo nessuna rivendicazione del tipo:
“Mannaggia,  che  momento  per  partorire!”.  C’è  solo  una
potentissima  consuetudine  ad  accogliere  la  vita  come  si
manifesta. Senza ombra di paragone, né pretesa, né giudizio o
condanna per chiunque altro.

È proprio questo stesso segno che viene indicato ai pastori.
“Troverete  un  bimbo  così”  (Lc  2,12):  in  esso  si  esprime
l’incredibile benevolenza di Gesù e basta.

Che cosa significa sperimentare la benevolenza?

Ho pensato a una notte di Natale di tantissimi anni fa, non so
dire di preciso se a San Vigilio di Marebbe o a San Cassiano
in Val Badia, ma ricordo perfettamente il momento. Eravamo a
messa e il coro cantò Stille Nacht in una maniera incredibile.
Avevano i corni e quei vocioni da alpini cresciuti con la
grappa nel biberon. C’era un’atmosfera unica: le luci soffuse,
i corni, la musica, il freddo. Aveva appena nevicato. Io ero
ancora  un  bambino  e  non  capivo  niente,  ma  c’era  la  mia
famiglia, ed era tutto così bello che mi sentii rassicurato.

Non a tutti, purtroppo, capita di sentirsi così profondamente
rassicurati. Molti combattono tutta la vita contro una fiducia
di fondo che è loro mancata, perché ne sono stati privati.

Ma Dio, con la nascita di Gesù bambino, vuole che ciascuno di
noi  si  senta  così  intimamente  rassicurato.  Questa  è  la
benevolenza di Dio.

Forse, allora, il primo passo per tutti è affidarsi a questa
benevolenza che ci ristora, poi ci aiuta a fare altri passi.
Insieme, ci vogliono fratelli e sorelle, amiche e amici, padri
e madri che non facciano mancare la propria presenza. E spero
che, come per Maria e Giuseppe, dopo alcuni rifiuti si potrà
aprire una porta dove trovare pace.

Don Davide


