
A scuola
Sono  esattamente  sei  anni  che  siamo  insieme  nella  nostra
parrocchia.

Voi  c’eravate  anche  prima,  io
sono  arrivato  come  un  neofita
che doveva imparare tutto, uno
che  andava  all’asilo  dei
parroci,  insomma.  Adesso  mi
sento  uno  scolaretto  che  ha
comprato  l’astuccio  nuovo,  il

diario per i compiti e lo zainetto ed è finalmente pronto per
iniziare la scuola.

Non è falsa modestia e la percepisco come un’immagine bella:
se  penso  a  come  sono  cambiato  e  quanto  ho  imparato  in
diciassette anni che sono prete e sei che sono parroco, vedo
nitidamente che – se il Signore mi darà giorni – ci sarà
ancora tantissimo da imparare.

Non  so  esattamente  quali  siano  gli  strumenti  di  oggi,  ma
ricordando i libri di testo che c’erano quando andavo a scuola
io a sei anni, associo i giovani ai sussidiari di una volta
(testi agili, pieni di sorprese e tutti da scoprire), gli
adulti ai grossi dizionari in cui trovavi tutto (e guai a
dimenticarli!) e, infine, i maestri a quei preti alla don
Valeriano, o in generale a quei saggi da cui puoi imparare
ogni cosa.

E poi sento che, quando “esco da scuola” c’è la Parola di Dio:
il vigile gentile, ma anche un po’ severo, che aiuta i bambini
ad “attraversare la strada” per “tornare a casa”.

“Chi ha orecchi per intendere, intenda!” avrebbe detto Gesù,
che però sapeva raccontare le parabole meglio di me.

Quello che voglio dire è che vivo questo tempo realmente con
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la percezione di essere davanti al mistero delle persone;
invece,  in  una  presunzione  benevola  e  allo  stesso  tempo
ingenua,  in  anni  passati  avevo  pensato  che  la  pastorale
potesse  essere  una  scienza  esatta,  che  con  determinati
strumenti e un metodo potesse ottenere precisi obiettivi. Ma
non è così.

Questa sì è la prima lezione che posso dire di avere imparato,
come la prima lettera dell’alfabeto, quando si disegnava la A
su un foglio insieme a un’ape cicciotta e colorata!

La  pastorale  è  l’atteggiamento  del  pastore  –  di  tutti  i
pastori – che mette ogni cura per stare in presenza della vita
delle persone: vita che è piena di meraviglie e di tempeste,
sempre sacra e nel fascio di luce dell’amore di Dio. Si tratta
di essere vigilanti, come insegna il Vangelo di questa Prima
Domenica d’Avvento, per cogliere quegli istanti incantevoli in
cui l’esistenza degli uomini e delle donne che hai avuto il
dono di incontrare si manifesta nella sua essenza, come una
trasfigurazione: quando si giunge a un momento di verità;
quando arriva una chiarificazione; quando il desiderio di bene
diventa riconoscibile e la scelta di amare un atteggiamento
concreto; quando – ancora – ci si apre qui sulla terra al
mistero di Dio. L’elenco potrebbe essere lungo. In quegli
istanti il pastore si fa come un vaso, accoglie, raccoglie,
custodisce, incoraggia, benedice e restituisce nella lode al
Signore.

Ho la grazia di festeggiare la memoria di questo inizio con
voi, tutti gli anni, nella Prima Domenica d’Avvento.

Nella prima lettura, c’è una meditazione sulla storia del
popolo di Israele, da cui si leva un grido accorato e quasi
incontrollato: “Oh, se tu squarciassi i cieli e scendessi!”.
C’è bisogno di questo incontro con Dio, che sta nel registro
delle sorprese! Poi Paolo, nella seconda lettura, ringrazia
per l’esperienza cristiana dei Corinti, esperienza tutt’altro
che perfetta, eppure l’apostolo si ferma sulla soglia della



contemplazione di quello che sta accadendo a quei cristiani,
delle  molte  trasformazioni  in  atto.  Infinte,  nel  vangelo,
l’invito ad essere vigilanti, a cogliere la traccia improvvisa
della presenza di Dio.

Sapete, io sono uno che ha sempre avuto una certa predilezione
per gli inizi ufficiali, per quegli appuntamenti o tappe che
scandiscono in modo preciso un percorso. In questi mesi di
pandemia, ho capito che una delle cose più belle che ho è
l’appuntamento di celebrare le feste con la comunità. Ancora
di più dopo la Pasqua di quest’anno, in cui non ci siamo
potuti incontrare, marco questo nuovo inizio con il grande
desiderio di celebrare questo Natale con voi.

Don Davide


