
Meditazione  della
Celebrazione  del  Venerdì
Santo
Tardi ti ho amato,
bellezza così antica e così nuova,
tardi ti ho amato.

Ti ho amato in ritardo, ad esempio, quando ho estratto la
spada come lingua tagliente per ferire gli altri, rifiutando
di  riporla  nel  fodero;  oppure  avrei  potuto  lasciarla  lì,
insieme alla tua mano, e così avrei potuto costruire relazioni
libere da giudizi fendenti e affrontare con te, meglio, le mie
difficoltà con gli altri.

Ti ho amato tardi, anche, quando non ho saputo vedere la
nobile bellezza del tuo volto ieratico mentre affermavi di
aver  sempre  parlato  in  pubblico  con  chiarezza  e  lucida
ispirazione, senza compromessi, e me la son presa, magari
anche giustamente, solo per lo schiaffo vile di una guardia
che  intendeva  punire  quella  che  considerava  la  tua
impertinenza  per  un  suo  puro  servilismo  verso  il  potere
costituito.  Sembra  quasi  che  io  preferisca  all’annuncio
dell’avvento del tuo Regno, il risentimento verso la sola
messa in discussione dei cosiddetti valori non negoziabili. Il
vangelo non è una dottrina, ma un incontro.

Tardi  ti  ho  amato  quando,  per  ben  tre  volte  e  in  tante
innumerevoli occasioni, ho fatto finta di non conoscerti nella
mia  vita  di  ogni  giorno,  nel  tuo  farti  storia  vicina  e
quotidiana. Questo è successo e succede ancora, finché il
canto di un gallo, un evento ‘squillante’ della vita, non mi
risveglia: quei suoni aprono il mio cuore; mi permettono di
osservare gli abissi delle mie paure sì ma, come un’alba,
riesco a scorgere il mio cambiamento possibile.
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Che dire ancora della tua bellezza, così antica e così nuova,
di fronte ai poteri civili e religiosi? Erano così spaventati
dalla  tua  presenza  sulle  strade  della  vita  vera,  che
cercavano,  in  ogni  modo,  di  cancellare  la  tua  coerenza.
Volevano caricarti anche i fallimenti delle loro leggi e delle
loro regole sterili e, sulle tue spalle, hai preso anche per
loro la croce. Anche quei capi, li hai accolti fino in fondo,
fino al silenzio più intimo e sincero: hai continuato a dire
chi eri, chi sei, l’amore che doni e che la verità dell’uomo e
del mondo sei tu. Tra quelle spalle caricate, il tuo cuore si
sarebbe squarciato anche per loro.

Tardi ti ho amato quando ho gridato tra la folla anch’io, con
egoismo: «meglio il delinquente del profeta»; oppure: «prima
noi! poi gli altri»; «crocifiggili quelli, tanto che me ne
frega!» … o anche quando ho sussurrato dentro di me, con più
egoistica cautela e lamentela: «vengo prima io, poi l’altro».
Ho messo in mostra fuori e dentro di me l’individualismo più
gretto e povero, forse condizionato da un fare abitudinario o
da un pensiero di massa omologato… e tu eri lì, presentato a
tutti  come  la  brutta  fine  dell’umano,  condannato,  vittima
delle divisioni della terra.

Eccolo  l’uomo.  ‘Ecce  Homo’.  In  te  si  riflette  un’umanità
privata della sua dignità, sputata, schiaffeggiata, incoronata
con  le  spine  che  feriscono  più  di  tutte:  l’indifferenza,
l’ignavia  più  subdola,  il  prendersi  gioco  dell’altro
inutilmente, il farsi giustizia da sé, la sete di potere e di
ricchezza, la cattiveria spietata, l’umanità fatta merce… Tu
eri in croce, proprio in mezzo a questa umanità crocifissa. Tu
sei in croce.

Tardi ti ho amato anche quando, dalla croce, tu hai visto in
tua madre anche tutte le madri che oggi perdono i figli nel
Mediterraneo e nei deserti delle tratte umane, o in Ucraina
come in Palestina, in Iran; o come a Cuba, ad Haiti, in Sud
Sudan, in tutte le guerre e le tragedie del mondo. Ho letto in
ritardo il labiale silenzioso di tua madre e di tutte le madri



davanti al loro figlio in croce, che diceva: «Dov’è ora la tua
bellezza, figlio mio? Eppure, ti amo ancora di più ora che
sembri perso». E tu, Gesù, con cuore grande, hai affidato tua
madre al discepolo che amavi di più. Hai affidato tutte le
madri ai discepoli che ami di più — me, ognuno di noi —
affinché potessimo accogliere e proteggere oggi tutte queste
mamme, almeno un pochino. Ecco tuo Figlio. Ecco i tuoi figli.

Tardi ti ho amato quando hai consegnato di te ogni cosa fino
in fondo, tutto te stesso, per infinito ed eterno amore. Hai
donato l’Amore stesso come Spirito, come soffio divino, come
intimo  respiro  affinché  continuasse  a  vivere  in  me  e  in
ciascuno di noi, perché ne sentissi la mancanza come l’aria,
svelando di più la tua bellezza così tanto antica, quanto più
sempre nuova.

Il corpo deposto, sepolto in una tomba nuova, da lì a poco non
ci sarà più, rifiorirà, per sempre, dall’albero della croce
come nuovo albero della vita dell’Eden; il tuo profumo si
espanderà nel mondo come giardino da rinnovare.

Eppure, ancora, tardo ad amarti, bellezza così antica e così
nuova, tardi ti ho amato.
Tu eri dentro di me, ed io fuori, nelle apparenze. E là, fuori
e lontano, ti cercavo, e forse ti cerco ancora.

Ma aiutami ad amarti ora, a farmi amare da te, a cercarti dove
sei davvero, ora.
Il tuo amore non è mai in ritardo: trovami tu e che io possa
farmi trovare.
AMEN.

Francesco Paolo Monaco


