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Dieci ragazze, dieci lampade, uno sposo che tarda. Il vangelo
di questa domenica (Mt 25,1-13) comincia come una scena di
festa  e  finisce  con  una  porta  chiusa.  Ci  viene  spontaneo
prendercela con le cinque «stolte», o magari con le cinque
«sagge» che non dividono l’olio. Ma la parabola non parla di
buone e cattive: parla di attesa.

Notiamo  un  particolare  che  spesso  ci  sfugge:  le  dieci  si
addormentano tutte. Anche le sagge. Nessuno rimprovera loro di
aver dormito; la differenza non sta nella resistenza, ma in
quello che hanno portato con sé. Le sagge hanno pensato che lo
sposo potesse tardare, e si sono attrezzate per un tempo più
lungo  del  previsto.  Le  altre  hanno  vissuto  come  se  tutto
dovesse andare secondo i loro tempi.

Non è l’entusiasmo del primo momento a tenere accesa una
lampada: è l’olio che si prepara nel tempo ordinario.

Che cos’è questo olio? La parabola non lo dice, sappiamo solo
che  non  si  può  rimediare  all’ultimo  minuto:  non  è
trasferibile.  Quando  le  sagge  rispondono  «non  ce  n’è
abbastanza per noi e per voi» non stanno facendo le egoiste;
stanno  esprimendo  una  sapienza  che  facciamo  fatica  ad
accettare.  La  fede,  la  preghiera,  la  fedeltà  quotidiana,
l’abitudine a volere bene non si possono risolvere in una
notte, nello spazio di un momento. Si possono testimoniare,
incoraggiare, domandare insieme; ma ciascuno deve custodire la
propria riserva, fatta di piccole cose ripetute: una preghiera
detta anche senza voglia, una Messa non saltata, una parola di
perdono detta in tempo.

https://www.parrocchiasamac.it/pastorale/olio-per-lattesa/


La prima lettura (Sap 6,12-16) ci offre un’immagine di questa
sapienza, che «è splendida e non perde mai il suo fulgore;
facilmente è contemplata da chi la ama e trovata da chiunque
la cerca». Addirittura, «previene quanti la desiderano»: si fa
trovare e «va in cerca di quelli che sono degni di lei». La
vigilanza non è la reazione a delle preoccupazioni, ma esprime
il desiderio di incontrare il Signore. Si veglia per qualcuno
che si aspetta con gioia.

Il salmo (Sal 62[63]) lo proclama con le parole della poesia:
«O Dio, tu sei il mio Dio, dall’aurora ti cerco, di te ha sete
l’anima mia». E poco più avanti: «Quando nel mio letto di te
mi ricordo e penso a te nelle veglie notturne». La notte,
tempo  in  cui  si  entra  nell’intimità  e  nel  raccoglimento,
diventa il luogo dell’incontro.

In questo orizzonte la seconda lettura (1Ts 4,13-18) acquista
una luce particolare. Paolo scrive a una comunità che ha paura
per i propri morti: non vuole che siano «come gli altri che
non hanno speranza». Siamo ancora dentro novembre, il mese in
cui abbiamo ricordato i santi e i nostri defunti, e queste
parole sono quasi una risposta a ciò che portiamo nel cuore.
Non siamo gente che aspetta nel buio senza sapere chi arriva.
Aspettiamo uno che ci ha già amati, e con lui «saremo sempre
con il Signore». Per questo Paolo conclude: «Confortatevi gli
uni gli altri con queste parole».

Siamo, tra l’altro, alle ultime settimane dell’anno liturgico:
tra  due  domeniche  celebreremo  Cristo  Re,  e  poi  comincerà
l’Avvento. Non è un caso che la Chiesa ci faccia leggere
proprio ora le parabole dell’attesa. Prima di ricominciare, ci
chiede di controllare le nostre lampade. Non per metterci
paura, ma per ricordarci che il tempo ordinario, quello delle
giornate uguali e dei giorni qualunque, è il tempo in cui si
fa il pieno d’olio.

C’è un ultimo insegnamento per la nostra comunità. Le sagge
non possono dare l’olio, ma possono restare vicine, tenere



accesa la loro luce, indicare la strada. Una parrocchia non è
il luogo dove qualcuno ci presta la fede, ma dove la nostra
lampada, accanto a quella degli altri, fa più luce e fa meno
paura. Nessuno veglia da solo.

Questa settimana chiediamoci: che cosa alimenta davvero la mia
lampada, nei giorni qualunque? E accanto a chi posso tenere
accesa la mia luce, perché la notte non sembri così lunga?

Don Davide


