
La carità non avrà mai fine
Le storie belle nei giorni brutti

Una cosa evidente nei giorni della pandemia da Covid-19 è
stata  che  lo  Spirito  Santo  ha  toccato  i  cuori  di  molte
persone, rendendole protagoniste di una resilienza ai disagi
provocati dall’emergenza sanitaria in modo tanto bello, quanto
umile e nascosto.

Qualcuno  si  era  chiesto,  in  effetti:  perché  Dio  non  fa
qualcosa per rimediare a questa situazione? Ma Dio – spesso
chiamato  in  causa  a  sproposito  in  queste  occasioni  –  non
agisce  in  modo  clamoroso,  aprendo  i  cieli  e  con  miracoli
eclatanti. Lo farà un giorno, ma quando accadrà sarà la fine
della Storia. Normalmente Dio suscita la forza di vita che si
sprigiona da Gesù Risorto, toccando la libertà di tanti uomini
e donne con la presenza del suo Spirito.

Lo Spirito Santo interagisce con la sensibilità, l’apertura
del  cuore,  la  gentilezza,  la  premura,  la  compassione,  la
solidarietà  e  il  realismo  dei  fedeli  che  lo  invocano  e
desiderano essere con lui responsabili di altri fratelli e
sorelle, consapevoli che viviamo insieme, ospiti comuni del
mondo.

Così  abbiamo  registrato  gesti  di  carità  pura,  incisivi  e
invisibili ai più. In questi giorni abbiamo ricevuto tante
offerte sul conto corrente della Caritas, anche da persone
lontane o esterne alla nostra comunità; il Cesto della Carità
in chiesa non è mai rimasto vuoto, neanche nei giorni della
chiusura più radicale, quando non girava nessuno, come se un
angelo o più angeli portassero la spesa in volo dalle mani di
tante  persone  gentili.  I  servizi  di  carità  dei  nostri
volontari e delle nostre associazioni parrocchiali sono sempre
stati attivi, e anche tanti giovani sono stati coinvolti,
alcuni  anche  in  servizi  semplici  come  aiutare  chi  aveva
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bisogno per un po’ di pulizie in casa o qualche commissione. E
questo  discorso  non  vale  solo  in  ambito  ecclesiale:  la
beneficienza non ha confini o confessioni di appartenenza ed è
stata tanto in tutti gli ambiti.

Chi  ha  vissuto  così,  non  ha
certo  la  preoccupazione  di
essere “riconosciuto”, perché sa
bene  che  queste  cose  hanno
valore davanti a Dio e non c’è
bisogno di altro, tuttavia Gesù
dice  che  “non  c’è  nulla  di

nascosto che non sarà manifestato” (Mt 10,26). Gesù lo usa in
un contesto negativo, ma vale anche per le cose positive.

A tutti costoro, A TUTTI VOI, la nostra comunità parrocchiale
e la Chiesa desidera che arrivi un grazie sentito, sincero ed
essenziale. GRAZIE.

La carità non avrà mai fine. Anche nei giorni brutti, c’è
stato e ci sarà sempre qualcuno a spezzare il buio con atti di
bontà pura: è il sistema immunitario del mondo.

Il desiderio è che il tanto di queste persone ispiri tutti,
affinché  con  il  poco  di  tutti  possiamo  fare,  soccorrere,
curare, confortare ancora di più.

Don Davide

Perché abbiano la vita
Papa Francesco all’inizio del suo pontificato ci chiese di
uscire, di essere una chiesa missionaria. Contestualmente ha
usato l’immagine diventata famosa dell’ospedale da campo.
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Quest’anno  ci  siamo  confrontati  con  un’epidemia.  Ci  siamo
trasformati  inevitabilmente  in  un  ospedale  da  campo,  ma
purtroppo siamo stati costretti a restare in casa. Volenti o
nolenti, abbiamo realizzato in questi mesi la seconda proposta
del papa, ma non la prima.

In questa domenica cominciamo a
leggere il discorso di Gesù sul
“buon pastore”, nel quale Gesù
si  ispira  alla  grande
riflessione  di  Ezechiele:  Dio
come si prende cura di noi? Dio,
ci dice il profeta Ezechiele, lo

fa suscitando “pastori” che insegnino la cura reciproca. Ci
mette in relazione, ci affida gli uni agli altri… perché nello
stile del pastore impariamo a costruire un mondo di cura e di
predilezione. Ma ogni tanto – anzi Ezechiele direbbe: ogni
spesso – accade che i pastori non facciano i bravi, allora Dio
fa in modo che nessuno rimanga senza cura o senza amore. Entra
in gioco lui e fa il Pastore direttamente per ciascuno.

Gesù  si  richiama  a  questo  aspetto:  l’amore  di  Dio,  che
considera la sua creatura così preziosa, da mettersi in gioco
lui stesso e personalmente. Dio Padre lo fa attraverso il suo
Figlio. Gesù vuole fare sentire ai suoi discepoli e amici che
lui  fa  esattamente  lo  stesso  e  invita  tutti  quelli  che
vogliono in qualche modo essere “pastori” a passare da questo
modello.

Torniamo ora alla situazione di “chiusura” in cui siamo stati
costretti. Il pastore chiama individualmente le sue pecore,
ciascuna per nome, poi le conduce fuori. Non è che le conduca
proprio, in realtà le spinge.

C’è dunque bisogno di una chiamata personale per ritornare
fuori, all’attività missionaria. Non si deve intendere come se
Gesù legittimasse il “liberi tutti” alla fine della fase uno
della quarantena. Mi sembra più interessante cogliere che è la



parola di Gesù che a ciascuno suggerisce cosa dobbiamo fare e
come  dobbiamo  comportarci,  per  avere  quella  “spinta”
necessaria per fare la nostra parte per ri-uscire fuori… in
maniera saggia.

Dopo che le ha spinte, si rimette davanti a loro. Questo
pastore ci viene descritto come uno che sta alternativamente
dietro e davanti al suo gregge, tutto intorno a lui, come
custode. Dobbiamo sapere che lui ci custodisce, non come scusa
per  essere  spregiudicati,  ma  per  avere  quella  lucida
tranquillità di affrontare la nostra “chiamata” nel migliore
dei modi.

Se ascoltiamo la sua parola, lui ci guida ad ogni passo, senza
bisogno di sapere tutto.

Si tratta di stare nel cammino di fede, in questo viaggio
finché il Maestro non ci abbia condotto ad assaporare il gusto
della vita.

Don Davide

Due luci
Il Rosario e la Parola di Dio

Nella nostra parrocchia veneriamo un’immagine di Maria con il
titolo di Madonna della Salute. È una presenza tanto amata da
tutti i fedeli, che il proposito di restauro è stato accolto
da grandissimo favore e che, anche in questi mesi in cui
l’icona era appunto in laboratorio, le persone non hanno mai
smesso  di  accendere  le  candele  nella  cappellina  a  lei
dedicata.

Al termine del mese di maggio, l’immagine tornerà in chiesa,
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in fase di restauro molto avanzato ma ancora non ultimato.
Nonostante  lo  sconvolgimento  dei  programmi  dell’anno
pastorale, si è voluto infatti mantenere la preghiera del
tradizionale Ottavario alla B.V. della Salute. In realtà sarà
un “Cinquenario”, una devozione di cinque giorni, ma ci è
sembrato quanto mai opportuno pregare per la salute, non solo
nostra, ma in senso assoluto, in questo periodo di emergenza
sanitaria.

Da lunedì 25 a venerdì 29 maggio, alle ore 18.30 pregheremo il
Rosario seguito dal canto delle litanie. Poi celebreremo la
messa secondo le intenzioni mariane e concluderemo con un
breve  momento  di  silenzio  davanti  a  Gesù  Eucaristia,  per
ricevere la sua benedizione.

Sarà l’occasione per ritrovarci di nuovo in famiglia, come
nelle vecchie case di campagna, quando tutti i membri, dai
nonni ai nipotini, si radunavano per recitare il Rosario. Era
come uno scudo, semplice ma sicuro, contro tutte le difficoltà
della  vita.  Vorremmo  che  fosse  caratterizzata  allo  stesso
modo: una preghiera semplice, vissuta nella gioia di stare
insieme  affidandoci  alla  Madonna,  sentendoci  di  nuovo  in
famiglia.

Alla  ricerca  di  una  rinascita
spirituale e in un atteggiamento
di  discernimento,  nel  mese  di
giugno vorremmo provare a vivere
alcuni  momenti  di  ascolto
condiviso della Parola di Dio:
un breve itinerario di lettura,

per capire cosa abbiamo vissuto in questi tempi difficili.

Ci sarà un appuntamento serale, metteremo qualche tavolo nel
campetto  con  una  candela  al  centro  e,  a  piccoli  gruppi,
distanziati e all’aperto, al riparo da fastidiosi contagi,
leggeremo,  pregheremo,  mediteremo  e  condivideremo  con  la
massima semplicità un testo della Bibbia e una riflessione a



partire  da  esso.  Al  termine,  con  chi  vuole,  sempre  nella
modalità  in  sicurezza,  potremo  mangiare  un  gelato  e  bere
qualcosa di fresco, mentre recuperiamo il gusto di fare due
chiacchiere con gli amici.

Sono due piccole luci, per essere rigenerati dallo Spirito e
mettere le basi per una vita nuova.

Don Davide

La strada di casa
Nella pagina dei discepoli di Emmaus è assolutamente centrale
il camminare. “È successo di tutto in questi giorni – dicono –
anche  tante  cose  brutte…”  cose  che  li  spingono  a  negare
l’evidenza  della  resurrezione;  invece,  l’importante  è  che
loro,  con  questo  peso  nel  cuore,  continuino  a  camminare,
affinché il Pellegrino Misterioso si metta al loro fianco e si
manifesti  come  il  Risorto,  vincendo  tutte  le  motivazioni
contrarie.

Non è un camminare generico: è il ritorno verso casa. Erano a
Gerusalemme e si stanno dirigendo al loro paese: Emmaus. È il
camminare come metafora del ritorno a casa. Tutti noi dobbiamo
tornare verso casa, perché la nostra cittadinanza è nei cieli
(Fil 3,20). Affinché questo non sia un essere strappati alla
vita, ma un sapersi accolti in un luogo famigliare e pieno di
affetto, il “ritorno a casa” deve compiersi anche lungo il
cammino, non solo quando si arriva alla meta.

Torniamo a casa quando decidiamo di amare, quando accettiamo
noi stessi scegliendo il bene, la giustizia, il coraggio e
l’altruismo.  Torniamo  a  casa  quando  perdoniamo  e  siamo
perdonati;  quando  ci  riconciliamo.  Torniamo  a  casa  quando
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accogliamo il nostro dovere e quando smettiamo di essere in
competizione con gli altri. Torniamo a casa quando invece di
lasciarci  sopraffare  dalle  delusioni,  facciamo  spazio  alla
speranza.

In questi ultimi anni la Rai ha prodotto due serie su questa
idea, una dal titolo esplicito: La strada di casa; l’altra,
più recente: Doc. Entrambi protagonisti sono come un Ulisse
contemporaneo, che si trova a dovere fare un lungo e difficile
percorso, per riscoprire se stesso, gli affetti, la casa, il
lavoro e il proprio ruolo. Il fatto che siano di alta qualità
e che abbiano avuto un enorme successo, la dice lunga sulla
nostalgia di questo “viaggio”.

Sembrerà assurdo che io parli del “ritorno a casa”, in un
questo periodo in cui siamo stati costretti a casa da più di
un mese. Diremmo piuttosto che abbiamo nostalgia dei parchi,
di un viaggio all’estero, del cinema, di una cena con gli
amici.

Ma il cammino di ritorno dei discepoli è qualcosa di molto più
profondo,  che  riguarda  le  coordinate  fondamentali
dell’esistenza:  “Noi  speravamo  che  fosse  lui…”.

Speravamo.

Speravamo che ci fosse un senso definitivo alle cose. Invece
ci troviamo qui, precari, con delle delusioni, in mezzo a
mille difficoltà… solo col desiderio di ritornare a casa.

Finalmente arrivano a casa.

Questo particolare, ha fatto pensare a qualche interprete che



fossero marito e moglie, una coppia. In questa logica, nel
testo verrebbe ricordato solo il nome di Cleopa, in quanto
permetteva di identificare anche sua moglie. Accettiamo questa
suggestione. Arrivano a casa loro e pronunciano quell’invito
memorabile: “Resta nella nostra casa, perché è il momento per
tutti di tornare a casa… anche per te, Gesù. Fa’ che questa
sia la tua casa… e tu la nostra.”

In realtà tutte queste cose le dicono col cuore, quel cuore
che  esplodeva  di  sentimenti  e  di  emozioni,  mentre  con  le
labbra dicono solo l’intuizione ancora non consapevole del
tumulto interiore.

Così,  Gesù  che  è  stato  tanto  in  casa  nostra,  in  questo
periodo, è invitato a sentirla come casa sua. E noi siamo
invitati a sentirci a casa non solo con lui, ma in lui. E
Gesù, a casa sua, celebra l’Eucaristia con la benedizione del
pane e del vino.

Anche  in  questo  caso,  dicono  gli  interpreti  che  c’è  un
continuo  rimando  tra  una  cena  usuale  e  la  cena  rituale
eucaristica. Non è che Gesù celebri la messa… ma in quei gesti
c’è un palleggio come a ping pong fra l’una e l’altra, tra la
cena in casa nostra e la benedizione di Gesù sul pane e sul
vino in casa sua.

Non c’è un primato.

Tutto parte dal continuare a camminare, dallo stare sempre in
cammino con questo desiderio nel cuore di tornare a casa. È un
tornare ad incontrare il Risorto e permettergli, in mezzo a
tutte  le  tribolazioni,  di  farsi  riconoscere  e  di  farci
divampare il cuore. Non sappiamo se venga prima l’abitare in
lui per trovare la strada di casa; o se sia necessario tornare
in noi stessi per dimorare in lui. In realtà, lui non bada a
queste cose. È il Risorto, varca tutti gli ostacoli – lo
abbiamo ricordato più volte – e si fa vicino al cammino di
ciascuno di noi, lì dove siamo, così come siamo. E in questo



ritorno – nostro e suo – c’è un rimando continuo, tra quello
che abbiamo fatto in casa nostra, che è diventata casa sua, e
quello  che  lui  vuole  fare  in  casa  sua,  che  diventa  casa
nostra. Slittiamo impercettibilmente e anche noi senza confini
e  senza  ostacoli  da  una  casa  all’altra,  da  una  mensa
all’altra,  da  un  ospite  amico  al  fatto  di  accogliere  il
Signore  Risorto  e  viceversa,  perché  solo  in  questo
sconfinamento  di  ritorno  continuo  noi  possiamo  trovare
veramente la strada di casa.

Don Davide

Rinascere dell’alto
“Ripartire” o “essere rigenerati”?

Si  parla  ovunque  di  “ripartenza”  dopo  i  mesi  di  chiusura
totale a causa della fase acuta della pandemia. All’inizio
dell’emergenza sanitaria, nel silenzio surreale delle città e
con  ritmi  improvvisamente  lentissimi  (eccetto  che  per  il
personale sanitario e tutti coloro che tenevano aperte le
attività emergenziali), si vagheggiava un “ritorno” diverso,
più umano, più rispettoso degli affetti, di uno stile di vita
sano e della natura. Si facevano propositi e proclami e si
esprimeva il desiderio che questa esperienza, nonostante il
dramma e attraverso esso, ci cambiasse.

Ora,  vicino  al  traguardo,  prevale  solo  la  frenesia  della
ripartenza.  Comprensibilmente,  per  la  grave  situazione
lavorativa ed economica che il fermo ha comportato. Nonostante
siano apparsi lunghissimi, tre mesi sono troppo pochi per
permettere un reale ripensamento e una riorganizzazione dei
nostri  stili  di  vita.  Pare  che  il  mondo  “economico”
difficilmente  possa  fare  diverso.
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Questo linguaggio della “ripartenza” circola anche a livello
ecclesiale: si riparte con le messe e ci si organizza per
ripartire come si può con qualche attività pastorale. Una tale
assunzione  acritica  manifesta  il  rischio  dell’appiattimento
della  Chiesa  sulla  dimensione  secolarizzata  dell’esistenza.
Sembra  che  il  nostro  problema  sia  quello  di  un  certo
attivismo, la preoccupazione di fare, spesso ammantata dalle
migliori intenzioni, ma come un soggetto tra gli altri nel
palcoscenico del mondo.

Ma come è possibile immaginare di “ripartire” dopo tre mesi
che non celebriamo la messa con il popolo, e che abbiamo
saltato  le  celebrazioni  di  Pasqua,  come  se  potessimo
riprendere semplicemente dal punto in cui eravamo rimasti?

La liturgia del tempo di Pasqua insiste su un altro tipo di
linguaggio: quello di “rinascere dall’alto” nel famoso dialogo
di  Nicodemo,  autorevole  membro  del  sinedrio,  e  Gesù  (Gv
3,1-21). Il colloquio avviene “di notte” (Gv 3,2), che è un
simbolo eloquente della pandemia. Durante questa notte, Gesù
dice senza mezzi termini che bisogna “rinascere dall’alto” (Gv
3,3),  essere  rigenerati  dalla  riscoperta  di  un’esistenza
cristiana autentica. Quest’esperienza spirituale è l’unica che
può  dare  una  chiave  di  lettura  non  secolarizzata,  non
appiattita  sulle  dinamiche  mondane  e  non  preoccupata  di
scimmiottare la frenesia del fare.

Gesù  afferma  che  chi  vive  nella  disponibilità  a  farsi
rigenerare  spiritualmente  viene  verso  la  luce,  come  se
ritornasse in superficie dopo essere sprofondato nelle acque
della notte, e in questo modo le sue opere saranno luminose,



piene di senso ed efficaci.

Certo, dobbiamo ripartire, ma soprattutto con la docilità di
farci rigenerare dallo Spirito. Perché l’esperienza che tutti
abbiamo vissuto è stata troppo assurda e dolorosa per non
capire che non basta la buona volontà umana, ma che abbiamo
bisogno  di  rinascere  dall’alto.  Senza  questo,  la  nostra
ripartenza  sarebbe  troppo  ferita  e  claudicante.  Se  invece
accogliamo il dono di Dio, allora potremo vivere da risorti,
trasfigurati come Gesù le cui ferite restano, ma non fanno più
male.

Don Davide

Sorrisero a vedere il Signore
In questi giorni sono andato in farmacia con la mascherina,
ovviamente. C’era una dottoressa che non conoscevo, è stata
gentile.  Poi  qualcuno  ha  fatto  una  battuta,  abbiamo  riso
tutti, lo si capiva dagli occhi.

Uscendo, però, ho pensato che la mascherina mi aveva impedito
di distinguere il sorriso di quelle persone. Il sorriso di una
persona che conosci lo ricordi e lo riesci ad immaginare. Il
sorriso di uno sconosciuto è come fargli l’identikit: capisci
subito se sorride ma è forzato, se ha qualche preoccupazione,
se è stanco oppure se è un sorriso aperto e spontaneo. Senza
sorriso, quel gesto che scolpisce il volto, non si può quasi
dire di avere “visto” una persona.
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Il Vangelo di questa domenica dice che Gesù si fece trovare
improvvisamente nel mezzo dell’assemblea dei suoi discepoli,
superando  i  muri  e  le  porte  chiuse,  e  che  i  discepoli
“gioirono  al  vedere  il  Signore”  (Gv  20,20).

Uscendo dalla farmacia mi è tornata in mente proprio questa
frase: “i discepoli gioirono al vedere il Signore”.

I pochi che c’erano sotto la Croce, per lo più discepole,
insieme a Giovanni e Giuseppe d’Arimatea, l’ultima volta lo
avevano  salutato  con  un  sudario  sul  volto,  qualcosa  che
ostacolava lo sguardo.

Ora lo vedono e gioiscono. E immagino un sorriso aperto di
tutti, un sorriso ben visibile e festoso. E baci, abbracci,
incoraggiamenti.  Forse,  di  questi  tempi,  si  potrebbe
addirittura parafrasare: “E i discepoli sorrisero al vedere il
Signore,  senza  quel  sudario  che  assomigliava  tanto  a  una
mascherina…”

Attenzione, non ho nulla contro le mascherine, che sono un
presidio  sanitario  fondamentale  e  che  ci  permetteranno  di
vivere una quasi normalità nei mesi che verranno.

Vorrei  esprimere  solo  il  desiderio  di  volti  recuperati  e
abbracci restituiti. In questa speranza, che ha gli echi di
una melodia struggente e a tratti lancinante, creiamo uno
spazio per tutte le persone che stanno facendo più fatica:
sappiate che, come ha detto papa Francesco, siamo tutti sulla
stessa barca. Pochi sono gli eroi e i forti non sono nemmeno
loro  sempre  forti.  La  pesantezza  la  sentiamo  in  tanti.  E



questo punto di partenza condiviso ci fa sentire almeno un po’
consolati, e sicuramente anche propositivi.

Abbiamo celebrato Pasqua e ora ripartiamo da qui.

Il Signore risorto riavvia il nostro cammino: guardiamo al
futuro, un futuro prossimo, progressivo e lontano, senza stare
con le mani in mano, ma sapendo che è parte essenziale della
testimonianza  della  resurrezione  anche  la  possibilità  di
tornare a vedere e sfiorarsi, e che noi ci impegniamo per
questo attraversando ogni cosa.

Don Davide

Il ridicolo sasso e la tenda
leggera
Abbiamo talmente impressa nella mente l’immagine del sepolcro
aperto, che ci immaginiamo sempre le donne sorprese di fronte
a questo segno, all’alba del mattino di Pasqua.

La nostra logica, quindi, funziona spontaneamente pensando a
questa sequenza: Gesù risorge e apre il sepolcro per uscire.

Ma non è così.

Matteo, a differenza degli altri tre evangelisti, racconta che
quando le donne arrivarono, il sepolcro era ancora chiuso.
Solo quando loro si trovano lì davanti un angelo disceso dal
cielo rotola via la pietra e vi siede sopra, in segno di
trionfo su quel misero ostacolo e quasi di scherno.
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Gesù,  evidentemente,  è  già
risorto  e  non  poteva  essere
certo  un  ridicolo  sasso  a
trattenerlo  nel  sepolcro,  lui
che aveva già superato il limite
più grande di tutti. La morte,
per lui, è poco più di una tenda

leggera, che si scosta con un lieve movimento del braccio, e
non c’è parete di roccia o altro muro o rifiuto che possa
contenere  la  sua  resurrezione,  la  possibilità  che  lui  ci
incontri, dove vuole e quando vuole.

L’unica certezza è che Gesù non è nella morte, tantomeno –
figuriamoci  –  nel  sepolcro!  Così  dice  l’angelo:  c’è  da
incontrarlo; noi lo desideriamo e lui salta gli ostacoli e
colma le distanze (Mt 28,6-7). Il suo potere non è incatenato.

Davvero,  come  abbiamo  testimoniato  più  volte,  in  questi
giorni, nulla resiste / a questo vincitore: / egli passa / a
porte chiuse / dall’altra parte del muro.

Così, anche se il nostro cuore fosse di pietra, egli salta la
dura crosta per toccare la parte morbida: è l’unico capace di
farlo. Anche se ci sentiamo peccatori, e abbiamo imparato fin
da piccoli che il nostro peccato è un freno all’appuntamento
con Dio, scopriamo oggi che questo è vero per noi, ma non per
lui. Il giorno di Pasqua ci fa una sorpresa e, con i suoi
angeli, ride delle separazioni che dovrebbero impedirgli di
farci sentire il suo amore.

Anche se siamo dispiaciuti per tutto quello che ci è mancato
in questi giorni, o pieni di paure, Gesù ci viene incontro e
ci dice: “Ciao!” (Mt 28,9) come nulla fosse.

Non svilisce le nostre fatiche, ma le rassicura con un saluto.

Dev’essere stata questa l’esperienza di Pietro sulle sponde
del Lago di Tiberiade o di Saulo sulla via di Damasco, quando
il  Risorto  li  ha  incontrati,  perdonati  e  chiamati.  Il



tradimento, il rifiuto, la distanza… ostacoli che apparivano
invalicabili si sono polverizzati di fronte alla forza della
sua presenza, sciolti come neve al sole del suo interesse per
i discepoli.

Forse è stato pensando a questa esperienza del Risorto, che
Paolo – divenuto apostolo – ha potuto scrivere quelle parole
magnifiche  della  lettera  ai  Romani:  “Chi  ci  separerà
dall’amore di Cristo?” (Rm 8,35). Vi consiglio di andare a
leggere come prosegue…

Così, siamo rincuorati e consolati. Sappiamo che non sarà
nemmeno una pandemia a impedire la nostra esperienza di fede e
l’incontro con il Risorto. Lui ci è accanto, in tutti i nostri
sforzi a favore della vita.

Sappiamo  che  si  varcherà  anche  questo  ostacolo.  E  che,
nonostante  le  ferite  e  attraverso  i  lutti,  torneremo  a
impegnarci  nella  nostra  responsabilità  verso  la  storia,
peccatori  perdonati,  cuori  inteneriti,  paurosi  divenuti
intrepidi,  sconsolati  entusiasti  e  discepoli  mesti  resi
felici.

Don Davide

Noi e Gesù
Il nostro vescovo Matteo ha spiegato che le palme e i rami
d’ulivo erano le cose più a portata di mano che le folle
avevano da sventolare per fare festa e dare onore a Gesù. Non
avevano un significato religioso di per sé, anche se poi è
rimasta fino ad oggi l’efficacia e la potenza di quei simboli.

Quest’anno non possiamo ripetere la gioiosa processione delle
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Palme e, per ragioni connesse alle limitazioni di tutte le
attività, non abbiamo nemmeno i rami d’ulivo da distribuire.

Pensando  che  Gesù  entra  nelle  nostre  case,  come  entra  a
Gerusalemme  nell’imminenza  delle  celebrazioni  pasquali,  per
invitarci a fare Pasqua con lui, voglio figurarmi come lo
accoglieremmo  noi,  oggi,  non  potendo  preparare  niente  di
meglio che quello che abbiamo immediatamente a disposizione.

Immagino che Gesù passi attraversando le nostre case, come se
percorresse ad esempio una delle nostre strade, e noi tutti
alla finestra per fargli festa. Penso che i bimbi terrebbero
in mano un loro pupazzo, e le bimbe una bambola di pezza,
quella inseparabile. I più grandini forse si presenterebbero
con  il  pallone  da  basket  in  mano  o  con  il  nastro  della
ginnastica  ritmica  che  viene  fatto  volteggiare,  o  con  la
maglietta della propria squadra di calcio preferita. Qualcuno
suonerebbe con la chitarra sul balcone della finestra, qualcun
altro scatterebbe foto, mi figuro qualche anziana signora che
getterebbe fiori al passaggio.

Sono gli oggetti della nostra vita. Su consiglio del Vescovo,
usiamo quelli per accogliere una benedizione nella nostra casa
e per ricordarci che dobbiamo a tutti i costi celebrare la
speranza pasquale.

In questa domenica, nella liturgia, si pone l’accento sulla
morte di Gesù e si legge il racconto della sua Passione. In
questa narrazione l’evangelista Matteo sembra dirci che si
sprofonda  in  un’esperienza  terribile,  senza  alcuna
attenuazione.

Dal momento in cui Gesù è consapevole che un traditore siede
alla sua mensa, ne svela la presenza e pare che tutti siano
incapaci di reagire, ogni passaggio è segnato da una durezza
sempre maggiore. I migliori amici si addormentano nel momento
più  drammatico  di  Gesù.  Il  traditore,  lasciato  libero  di
agire, lo consegna con un bacio. Tutti i discepoli scappano,



lasciando Gesù solo. I sacerdoti e gli anziani del popolo
mentono, sapendo di mentire, e in un crescendo terribile,
prima loro, poi Pilato, infine i soldati sfogano su di lui una
violenza gratuita.

C’è un passaggio micidiale, in cui persino gli astanti, pii
Israeliti,  citano  un  salmo  che  hanno  sicuramente  pregato
migliaia di volte, sovvertendone completamente il significato.
Il salmo è il 22; nella preghiera, il pio israelita ricorda
che nel momento del bisogno i malvagi – i nemici – si fanno
beffe di lui dicendo: “Si è affidato al Signore, lo liberi se
gli  vuole  bene!”.  Quanti  abitanti  di  Gerusalemme  avranno
trovato conforto, nelle fatiche e nelle delusioni dei loro
giorni, in quel salmo! Eppure, vedendo Gesù lo citano come uno
sfottò. “E’ proprio come dice il salmo: Si è affidato a Dio,
lo liberi lui se gli vuole bene!”. Così, quelli che avevano
usato  quella  preghiera  per  consolarsi  e  per  affermare  la
vicinanza del Dio di Israele, lo citano come se legittimasse
l’oppressione  dell’umile,  la  presa  in  giro,  e  negando
l’esistenza  del  loro  Dio!  E  senza  rendersene  conto!

Infine, Gesù crocifisso rifiuta la bevanda drogante, per non
essere stordito e affrontare tutto il dolore lucidamente. Nel
racconto di Matteo (come in quello di Marco) non c’è nessun
ladro convertito ad addolcire la scena. Il secondo grido di
Gesù, quello che per pudore l’evangelista non ci fa risentire,
esprime il dramma dell’abbandono.

Eppure,  in  tutta  questa  durezza,  leggendo,  non  si  ha
l’impressione che il cuore si irrigidisca, ma che si apra.
Paradossalmente, sentiamo crescere la tenerezza. Alle domande
che sorgono: “Chi è costui che spezza il pane con chi lo
tradisce?”; “Chi è costui che accetta che nessuno slancio
resista?”; “Chi è costui che è solo, offeso e picchiato e
rimane pieno di dignità?” le risposte sfuggono, ma il nostro
sguardo si focalizza sul protagonista, su Gesù.

Sentiamo che è lo Spirito che ci parla dell’amore di Dio per



lui; è qualcosa di molto più misterioso e vero di quello che
noi  possiamo  semplicemente  percepire  o  afferrare.  Veniamo
persuasi, senza sapere come, che il salmo si avvererà, che Dio
lo libererà, perché gli vuole bene e che libererà anche noi,
da tutte le nostre schiavitù, meschinità e durezze, se gli
vogliamo bene.

Don Davide

Egli passa
La Pasqua di Gesù e la nostra

Niente resiste a questo vincitore.
Egli passa
a porte chiuse dall’altra parte del muro.
(Paul Claudel, La notte di Pasqua)

Questo  verso  folgorante  di  Paul  Claudel  fa  esplicito
riferimento alla scena di Gesù che, la sera della resurrezione
e otto giorni dopo, visita i suoi discepoli entrando nella
stanza a porte chiuse – il testo evangelico lo dice per due
volte (Gv 20,19.26) – e si colloca proprio “nel mezzo”.

Gesù risorto non è ostacolato dal fatto che siano chiuse le
nostre case, che siano chiuse le nostre attività, che siano
chiuse le nostre chiese. Lui passa attraverso i muri e si fa
trovare  proprio  al  centro,  dove  conta  e  dove  possiamo
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incontrarlo: in mezzo alle nostre famiglie, in mezzo alle
nostre vite, perché possiamo celebrare la Pasqua.

Anche se le regole devono sigillare le porte, la pietra del
sepolcro rotolerà. La morte sarà sconfitta.

È molto importante ricordare che Pasqua in ebraico significa
passaggio  e  quindi  questi  versi  del  poeta  possono  essere
interpretati anche con questo significato: “Egli fa Pasqua a
porte chiuse…”

Nonostante  il  dispiacere  di  non  potere  celebrare  insieme,
dobbiamo riconoscere che non siamo noi a dovere garantire che
si avveri la resurrezione. Non dobbiamo preoccuparci troppo di
questo. È lui che passa. È lui che fa la Pasqua insieme con
noi.

E il primo saluto che ci porta, ancora seguendo il vangelo di
Giovanni  è:  “Pace  a  voi!”  (Gv  20,19),  affinché  almeno
attraversando questa notte, almeno in questo giorno, i nostri
cuori non siano turbati.

E la seconda cosa che ci consegna è il mandato di riconciliare
e di perdonare, di fare sentire a tutti la tenerezza di Dio.

E il terzo effetto che vuole operare in noi è l’esperienza di
questa resurrezione, anche se rimpiangiamo di non essere stati
lì a vederlo e toccarlo, ma con Tommaso possiamo dire: “Mio
Signore e mio Dio!” (Gv 20,28).

Si tratta, dunque, di accettare di incontrarlo o nelle nostre
case,  o  personalmente.  Possiamo  richiamare  la  dimensione
domestica delle prime celebrazioni della Pasqua, sia della
Pasqua ebraica, che si ritualizzava con la propria famiglia,
sia della Pasqua cristiana, che si viveva nelle case dei primi
cristiani.

 



Vedere la gloria di Dio
Ci sei o non ci sei? 

La grande domanda che guida il racconto della resurrezione di
Lazzaro – il Vangelo di questa V Domenica di Quaresima – la
domanda identica che esprimono sia Marta che Maria è legata
all’assenza  di  Gesù,  che  ci  fa  sentire  soli,  o  alla  sua
presenza,  che  ci  custodisce:  “Se  tu  fossi  stato  qui  mio
fratello non sarebbe morto”. 

Ci sei, Gesù, nella mia vita di credente? 

Ci sei, quando mi sento solo e affaticato? 

Ci sei in mezzo a questa epidemia, per curare le persone che
muoiono o non ci sei? 

A differenza del famoso racconto di Gesù nella casa di Marta e
Maria, qui scopriamo che è Marta ad avere una fede più grande,
è radicata nel rapporto con Gesù, dialoga con lui e raggiunge
una  delle  più  grandi  professioni  di  fede  che  si  possano
immaginare, forse la più grande di tutto il vangelo: “Io credo
che tu sei il Messia, il Figlio di Dio, colui che viene nel
mondo!”. Dire di più di così, non si può. 

Questa sua professione di fede, però, non chiude il discorso.
Al contrario, coinvolge il cammino di tutti, il cammino dei
singoli, il cammino dell’esperienza di un popolo, e il cammino
di una comunità. 

Marta va a chiamare sua sorella, la interpella, le lascia
spazio, accetta che anche lei compia un cammino e faccia i
suoi passi, favorisce il suo incontro. 

“Il Maestro è qui, e ti chiama!” 
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Il Maestro è qui, c’è eccome. Entra in tutte le situazioni,
non fa venire meno la sua presenza. Sa che Lazzaro è morto. Si
è accorto che c’è tanta sofferenza e difficoltà. E chiama
te!  

Questo è il momento di incontrarlo. 

Questo è il momento di una vocazione. 

È stupendo che Gesù non consumi l’incontro come un fuoco con
la stoppia. Lui aspetta la sua amica fuori dal villaggio. Le
concede  il  tempo  di  un  piccolo  cammino,  di  uscire  da  se
stessa, di pensare quello che lei vuole dirgli. 

Maria è più in difficoltà di Marta. Forse è arrabbiata con
Gesù, si ferma all’obiezione, non ha altre parole. Dice solo:
“Se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto.” Non
aggiunge nessuna professione di fede, anche se già questo
lamento agli occhi di Dio è una supplica piena di amore e di
fiducia. 

E piange. 

Maria è in crisi, ha bisogno di attraversare  il dolore e la
commozione insieme a Gesù. E Gesù piange con lei. E di fronte
a questa scena di dolore così intensa, tutti piangono. Gli
abitanti di Betania sono scettici: “Costui che ha ridato la
vista al cieco, non poteva fare sì che il suo amico Lazzaro
non morisse?”. 

Anche Marta, che pure aveva fatto quella professione di fede
grandiosa, vacilla, ed è sopraffatta dal dolore. Pensa che in
fondo, nemmeno Gesù lo possa affrontare davvero. “Signore è
già tardi… in realtà le nostre speranze sono svanite. Rimane
solo l’amicizia, l’affetto, il conforto umano.” 

Qui  Gesù  tiene  il  punto:  “Non  ti  ho  detto  che  se
crederai,  vedrai  la  gloria  di  Dio?”  

La gloria di Dio, per gli ebrei, non è qualcosa di spirituale,



di  astratto.  Al  contrario  è  un’esperienza  molto
concreta,  una  presenza  ingombrante.  Il  segno  tipico  della
gloria  di  Dio  era  il  fumo  denso  che  riempiva  la  tenda
del santuario di Dio, al punto che nessuno, quando la Gloria
era sulla tenda, poteva entrare o uscire.   

Qual è dunque, quest’esperienza così concreta e decisiva? È la
fede di un singolo e di una comunità che viene suscitata nei
nostri giorni fragili, e il fatto di condividere la lotta
contro la morte di un intero popolo. 

Attenzione perché qui si rischia il più grande fraintendimento
alla  storia  di  Lazzaro.  Il  messaggio  non  è  la  sua
rivitalizzazione,  perché  di  fronte  a  quella,  noi  pensiamo
subito all’illusione di non morire mai, e diciamo: “Eh, ma i
nostri morti non li fai rivivere!”. Il punto decisivo, per
noi, è che possiamo credere in Gesù, come singoli e come
popolo, e avere una nuova esperienza di vita solo affrontando
e attraversando la questione della morte. 

Soltanto  in  questa  luce  trova  senso  la  decisione
apparentemente assurda e macabra di Gesù di tardare la visita
a Betania, per poi andare dopo a resuscitare Lazzaro. Gesù
vuole che non esorcizziamo la morte, ma che la consideriamo
nella nostra vita, compiendo il cammino della fede e tenendo
ferma la speranza.  

Ve lo immaginate Lazzaro, fuori dal sepolcro? Gesù gli dice,
vieni  fuori,  ma  doveva  essere  ben  difficile  camminare
mummificato!  

Allo  stesso  modo,  guidati  dalla  fede  e  chiamati  dalla
speranza, anche noi compiamo piccoli passi, legati, incerti,
in equilibrio precario, e veniamo sciolti dalle bende della
morte che ci avvolge e vorrebbe impedirci di andare. 

Ieri un amico mi ha scritto: “Io posso anche morire domani, se
ho imparato ad amare.” 



Cos’è che rende piena improvvisamente la mia vita con un atto
d’amore? 

Questo è il punto cruciale del racconto della resurrezione di
Lazzaro: ed è bellissimo vedere come inizia da una professione
di fede, incontra una fede in difficoltà, attraversa il dolore
e la compassione, suscita la fede di una comunità intera. 

Forse,  una  testimonianza  resa  così,  sarà  la  vera  nuova
evangelizzazione della Chiesa. 

Don Davide


