Lettera aperta ai giovani e
alle giovani

Care amiche, cari amici,

scrivo a voi, ragazzi e ragazze, giovani e giovand adultd che
siete “passatd di qua” - dalla parrocchia, intendo - 1in
qualche momento della vostra vita.

Fra poco ci sara un’occasione molto importante per tutte e
tutti,

la riapertura della chiesa di S. Maria della Carita, dopo piu
di due anni di restauro.

So bene che per molte e molti di voi “Chiesa” fa rima con
“vecchiume” e che la Chiesa, alcune volte, vi appare o vi e
apparsa impresentabile. Gia il fatto che io vi scriva, invece
che fare un reel su Instagram o su TikTok e prova di questa
distanza, come se voi aveste cinque minuti di tempo per
leggere, invece che 20 secondi per un videino.. (ma pensateci
bene.. sarei ridicolo!). Nonostante cio,

voglio che vi sentiate invitati e attesi come per una festa
importante di famiglia,

che riguarda voi e la vostra casa.

Abbiamo fatto di tutto, infatti, per cercare di stemperare
quel vecchiume che non sopportate,

e di far percepire che c’'eé una comunita viva che non guarda
all’eta e in cui il vecchio lascia spazio al nuovo. Abbiamo
cercato di rendere i simboli vitali e i tesori del passato
qualcosa che abbiano valore e significato per il futuro.
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Insieme a voi,

vogliamo che la chiesa non sia un luogo di antiquariato,

ma un propulsore di buone relazioni e di pace.

I parroci ne sono custodi per un po’ di tempo, ma poi vanno in
un altro luogo.

Invece la chiesa sara sempre la vostra chiesa.

Anche quando andrete a studiare dall’altra parte del mondo,
oppure sarete professionistod affermato fuori dall’Italia;
anche se costruirete la vostra vita in un’altra citta.. qui ci
sara sempre la chiesa della vostra famiglia, magari dei vostri
nonni, quella in culi avete fatto i sacramenti accanto al
cortile dell’estate ragazzi e, forse, qualcund vorra tornarci
per sposarsi o dovra tornarci per dire ciao a una persona
cara. Oppure sara stata proprio la chiesa della vostra
universita, quella che vi lascera sempre la nostalgia per 1
mitici anni del vostro “orizzonte fuorisede”.

Non pensate alla chiesa come allo spazio sacro dove un prete
noioso propone dal pulpito regole morali impraticabili.
Vivetela come un luogo-rifugio, un luogo-amico, dove si puo
stare tranquilli a pensare alla persona amata, al primo o
all’ultimo bacio dato, dove lasciare le preoccupazioni per il
prossimo esame e magari — perché no?! — chiedere 1’'aiuto “da
casa” al buon Dio, oppure dove leggere il proprio libro
preferito nella penombra che lo rende ancora piu suggestivo, o
ascoltare la canzone che ti fa sognare nelle cuffiette (e no,
non e una profanazione!), o infine cercare di capire che
cavolo fare della proprio vita e delle proprie scelte quando
le cose sono piu incasinate del solito.

Tu puoli passare davanti alla chiesa migliaia di volte senza
accorgertene, senza neppure degnarla di uno sguardo, ma lei e
11, senza problemi, senza risentimenti, e appena vuoi varcare



la soglia, la trovi accogliente, uno spazio aperto per tutto.

Li dentro c’e un amico. Sei accolto, sei accolta. La tua
esistenza e benedetta. Puoi essere artefice e costruttore di
pace.

Don Davide

Dio nelle nostre case

Venne ad abitare in mezzo a noi (Gv 1,14).

La sua casa nelle nostre case, oppure, la sua persona 1in casa
nostra.

Viene nella nostra casa, scompagina i ritmi, ci chiede di
essere attenti a lui, ci rende sensibili all’ospitalita. E un
ospite che rende la nostra casa diversamente abitata e rompe
la routine che ci eravamo dati.

Allo stesso tempo é uno di famiglia,
ci si sente a proprio agio con lui, si pu0 stare in pigiama e
in ciabatte senza sentirsi in imbarazzo.

E quando riparte, perché & sempre in movimento, perché ci
costringe a non dare la sua presenza come scontata, allora
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sentiamo la sua assenza, abbiamo nostalgia dei giorni
trascorsi con lui e desideriamo la prossima occasione per
essere ancora insieme.

Tutto questo vale per ciascuno e ciascuna di noi, per le
nostre famiglie e per il popolo di Dio che e la Chiesa.

“E noi abbiamo visto la sua gloria” (Gv 1,15).

Alcune volte, pero, i nostri sensi sono intorpiditi, e manco
ci rendiamo conto che abbiamo 1’ospite piu importante di
tutti.

Come alleniamo 1 sensi, 1in modo da accorgerci di lui, “in

mezzo a noi”?

Come tutte le mamme, Maria, in quei primi momenti dopo il
parto, si perde a guardare quel bimbo che per nove mesi ha
potuto solo sentire. Metto i mieli occhi nei suoi. L’angelo
aveva detto: “Sara grande e sara chiamato Figlio
dell’Altissimo”, eppure questo fanciullo non sembra in nulla
diverso da tutti i frugoletti che vengono alla luce.

Lo sqguardo ora si posa sulla mangiatoia. Staccionata e paglia:
qualcosa che assomiglia a un giaciglio. La percezione di Maria
e cambiata. Aveva incontrato un arcangelo, ma era ancora poco.
Ora e capace di vedere come il creato piu semplice e umile puo
diventare una culla per Dio.

Forse € l’immaginazione che ci serve per vedere Dio in casa
nostra.



Don Davide

Molti posti

Nella “casa del Padre” — dice Gesu — c’e un sacco di posto,
che bello! Li non ci sara distanziamento fisico che tenga: ci
staremo tutti, senza problemi! Ma.. poi.. ci sara il “fisico” in
cielo? A quanto pare si, un fisico trasfigurato, ma reale:
quello di Gesu che, risorto, mangiava con i suoi discepoli
sulle sponde del lago.

Lo hanno chiamato (lo abbiamo
tutti chiamato) “distanziamento
sociale” e anche solo questa
piccola nota dovrebbe renderci
avveduti della crisi in cuil
siamo sprofondati! Macché
distanziamento sociale! 1I1
distanziamento e stato solo fisico e guai a chi vorrebbe
latentemente proporre — quasi come un messaggio subliminale —
la frammentazione della societa. Il nome piu antico del
Diavolo, ci insegna Gesu, e Divisore e Menzognero.

Nella “casa del Padre” niente distanza, di nessun tipo! Anzi,
dove & Gesu, 11 saremo anche noi, come se ci tenesse in
braccio, come sue pecorelle.

In questi giorni, questa consapevolezza € la base su cui
risuona l’'invito di Gesu a “non essere turbati”. Ce ne
sarebbero parecchie di ragioni per essere turbati, almeno per
me: in primis 1’'idea di tornare a celebrare la messa, che e
fatta di carne e di sangue, in una distanza fisica forzata.

Ma voglio dare credito alla parola di Gesu, non voglio che il
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mio cuore sia turbato. Desidero avere fede in Dio e fiducia in
Gesu, che “nella casa del Padre” c’e posto e la possibilita di
essere vicini per tutti. E so che la “casa del Padre” non sara
solo il Cielo, il Paradiso, ma e gia oggi quell’edificio
spirituale costruito dai legami d’affetto, dalla comunione di
intenti, dalla stessa partecipazione alle fatiche di tanti
fratelli e sorelle nella fede e non solo, di tanti uomini e
donne di buona volonta.

Non sappiamo davvero quale sia la strada: non lo sappiamo per
la nostra pastorale, non lo sappiamo riguardo al convivere
sociale, non lo sappiamo ancora negli aspetti sanitari.

I1 Vangelo ancora una volta ci conferma che non e un problema
drammatico essere disorientati e non individuare la meta
lontana. Possiamo pensare a Gesu, guardare il suo volto, fare
riferimento a lui. Possiamo chiederci: cosa farebbe Gesu qui
al mio posto? Quale passo muoverebbe lui, in questo cammino
cosl urgente che devo percorrere? Che scelta percorrerebbe
lui, con la sua mitezza, il suo amore, la sua saggezza?

Dobbiamo ancorarci con una certa dose di umilta e di
immediatezza alla sua parola, proprio alla parola di Gesu viva
che risuona in quella scritta del Vangelo ed & per questo che
vorrei, nei prossimi mesi, suscitare dei piccoli gruppi
informali che si trovino a leggere il vangelo per qualche
minuto, nei cortili della parrocchia o delle case, per
lasciarci guidare da lui. Torneremo su questa possibilita.

Ora, desidero consegnarvi queste righe bellissime, scritte da
San Giovanni Crisostomo, che mettendo insieme la certezza di
essere chiesa anche “in pochi”, 1’unione spirituale che varca
1 numeri esigui a cui siamo costretti, il tesoro della Parola
di Dio e -

— la presenza accanto a noi del Risorto, compendia tutti i
motivi per cui non dobbiamo davvero lasciarci turbare:

“Non senti il Signore che dice: «Dove sono due o tre riuniti



nel mio nome, 10 sono 1in mezzo a loro»? (Mt 18, 20). E non
sara presente la dove si trova un popolo cosi numeroso, unito
dai vincoli della carita? Mi appoggio forse sulle mie forze?
No, perché ho il suo pegno, ho con me la sua parola: questa e
il mio bastone, la mia sicurezza, il mio porto tranquillo.
Anche se tutto il mondo e sconvolto, ho tra le mani la sua
Scrittura, leggo la sua parola. Essa € la mia sicurezza e la
mia difesa. Egli dice: «Io sono con voi tutti i giorni fino
alla fine del mondo» (Mt 28, 20)”.

Don Davide

La strada di casa

Nella pagina dei discepoli di Emmaus e assolutamente centrale
il camminare. “E successo di tutto in questi giorni — dicono —
anche tante cose brutte..” cose che 1li spingono a negare
l'evidenza della resurrezione; invece, l’importante e che
loro, con questo peso nel cuore, continuino a camminare,
affinché il Pellegrino Misterioso si metta al loro fianco e si
manifesti come il Risorto, vincendo tutte le motivazioni
contrarie.

Non & un camminare generico: @ il ritorno verso casa. Erano a
Gerusalemme e si stanno dirigendo al loro paese: Emmaus. E il
camminare come metafora del ritorno a casa. Tutti noi dobbiamo
tornare verso casa, perché la nostra cittadinanza e nei cieli
(Fil 3,20). Affinché questo non sia un essere strappati alla
vita, ma un sapersi accolti in un luogo famigliare e pieno di
affetto, il “ritorno a casa” deve compiersi anche lungo il
cammino, non solo quando si arriva alla meta.

Torniamo a casa quando decidiamo di amare, quando accettiamo
noi stessi scegliendo il bene, la giustizia, 1l coraggio e
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l’altruismo. Torniamo a casa quando perdoniamo e siamo
perdonati; quando ci riconciliamo. Torniamo a casa quando
accogliamo il nostro dovere e quando smettiamo di essere in
competizione con gli altri. Torniamo a casa quando invece di
lasciarci sopraffare dalle delusioni, facciamo spazio alla
speranza.

In questi ultimi anni la Rai ha prodotto due serie su questa
idea, una dal titolo esplicito: La strada di casa; l'altra,
piu recente: Doc. Entrambi protagonisti sono come un Ulisse
contemporaneo, che si trova a dovere fare un lungo e difficile
percorso, per riscoprire se stesso, gli affetti, la casa, il
lavoro e il proprio ruolo. Il fatto che siano di alta qualita
e che abbiano avuto un enorme successo, la dice lunga sulla
nostalgia di questo “viaggio”.

Sembrera assurdo che io parli del “ritorno a casa”, in un
questo periodo in cui siamo stati costretti a casa da piu di
un mese. Diremmo piuttosto che abbiamo nostalgia dei parchi,
di un viaggio all’estero, del cinema, di una cena con gli
amici.

Ma il cammino di ritorno dei discepoli € qualcosa di molto piu
profondo, <che riguarda 1le coordinate fondamentali
dell’esistenza: “Noi speravamo che fosse lui..”.

Speravamo.

Speravamo che ci fosse un senso definitivo alle cose. Invece
ci troviamo qui, precari, con delle delusioni, in mezzo a
mille difficolta.. solo col desiderio di ritornare a casa.



Finalmente arrivano a casa.

Questo particolare, ha fatto pensare a qualche interprete che
fossero marito e moglie, una coppia. In questa logica, nel
testo verrebbe ricordato solo il nome di Cleopa, in quanto
permetteva di identificare anche sua moglie. Accettiamo questa
suggestione. Arrivano a casa loro e pronunciano quell’invito
memorabile: “Resta nella nostra casa, perché é il momento per
tutti di tornare a casa.. anche per te, Gesu. Fa’ che questa
sia la tua casa.. e tu la nostra.”

In realta tutte queste cose le dicono col cuore, quel cuore
che esplodeva di sentimenti e di emozioni, mentre con le
labbra dicono solo l’intuizione ancora non consapevole del
tumulto interiore.

Cosi, Gesu che e stato tanto in casa nostra, in questo
periodo, € invitato a sentirla come casa sua. E noi siamo
invitati a sentirci a casa non solo con lui, ma in lui. E
Gesu, a casa sua, celebra 1’Eucaristia con la benedizione del
pane e del vino.

Anche in questo caso, dicono gli interpreti che c’é un
continuo rimando tra una cena usuale e la cena rituale
eucaristica. Non e che Gesu celebri la messa.. ma in quei gesti
c’'e un palleggio come a ping pong fra 1'una e l’'altra, tra la
cena in casa nostra e la benedizione di Gesu sul pane e sul
vino in casa sua.

Non c’e un primato.

Tutto parte dal continuare a camminare, dallo stare sempre in
cammino con questo desiderio nel cuore di tornare a casa. E un
tornare ad incontrare il Risorto e permettergli, in mezzo a
tutte le tribolazioni, di farsi riconoscere e di farci
divampare il cuore. Non sappiamo se venga prima l’abitare in
lui per trovare la strada di casa; o se sia necessario tornare
in noi stessi per dimorare in lui. In realta, lui non bada a
queste cose. E il Risorto, varca tutti gli ostacoli — 1o



abbiamo ricordato piu volte — e si fa vicino al cammino di
ciascuno di noi, 11 dove siamo, cosli come siamo. E in questo
ritorno — nostro e suo — c’'é un rimando continuo, tra quello
che abbiamo fatto in casa nostra, che e diventata casa sua, e
quello che lui vuole fare in casa sua, che diventa casa
nostra. Slittiamo impercettibilmente e anche noi senza confini
e senza ostacoli da una casa all’'altra, da una mensa
all’altra, da un ospite amico al fatto di accogliere il
Signore Risorto e viceversa, perché solo in questo
sconfinamento di ritorno continuo noi possiamo trovare
veramente la strada di casa.

Don Davide

La consistenza delle parole

Morte, bene, casa, cristiani

In questi giorni abbiamo ascoltato tantissime parole. Quelle
che venivano da lontano, confuse e quasi incredibili, che
parlavano di un nemico con il nome, ma senza volto, che
speravamo di non dovere combattere. Poi quelle autorevoli, di
chi & deputato a prendere le decisioni: parole pesanti, che
hanno necessitato la nostra obbedienza e di modificare la
nostra vita. Infine, anche 1le parole sciocche, urlate,
scomposte e stolte. Per fortuna, quest’ultime non erano da
sole: cercavano di oscurare le belle testimonianze, le parole
tenere e 1incoraggianti, quelle di amicizia e di
solidarieta, ma hanno perso.
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Per chi si dichiara discepolo del Verbo fatto Carne, e
necessario essere attenti alla consistenza delle parole.

Tra queste, quattro in modo particolare: morte, bene, casa,
cristiani. Le prime tre sono sulla bocca di tutti. L’ultima di
nessuno, ma non € meno importante. Anzi, proprio il fatto che
non venga pronunciata, la rende ancora piu preziosa.

Tante persone morte: “0ggi sono morte n. persone.” In questo
caso, la consistenza della parola morte ci
rimanda dal numero alle persone. Non c’'e un numero di morti;
ci sono degli uomini e delle donne morti. “Chi ha pianto per
quelle persone?” chiese papa Francesco nella famosa omelia di
Lampedusa (08-07-2013). Insieme a quelle persone ci sono delle
storie, qualcuno che piange (in quasi tutti i casi senza
potere nemmeno celebrare il funerale) e che, nella difficolta,
sara persino segnato da un trauma.

Dietro a quelle esistenze c’e anche un’infinita bellezza di
cura: la fatica e la dedizione del personale sanitario, la
solidarieta, la gentilezza di chi accudisce i malati, il gesto
di chi ha offerto loro un telefono per chiamare chi non si
poteva vedere, magari per l’'ultima volta.

Ogni volta che pronunciamo la parola “morte” dobbiamo
sentire un vissuto e tutta 1la sua consistenza.

E poi il pensiero della morte. Che arriva invisibile,
improvvisa. Che colpisce mentre si pensava di essere
invincibili e che i nostri stili di vita e la nostra economia
fossero immodificabili. La possibilita della morte che



terrorizza perché non sai da dove arriva il tocco.

Il pensiero alla morte, concreta, reale, plausibile, vicina,
invadente, & sempre stato, nella tradizione cristiana, una
meditazione sapienziale utile per acquistare
saggezza. Attenzione, non si intende l’essere avvoltoi o
sciacalli in una situazione di sventura: tutto il contrario.
I1 pensiero alla morte e stato un modo di neutralizzarne la
forza orrorifica, per fare diventare la sua considerazione
un esercizio per valorizzare e custodire la vita e le sue
bellezze nel piu puro dei modi.

“Tutto andra bene” e la frase che ci si consegna come augurio
e come incoraggiamento; lo slogan che si scrive sui post-it
attaccati ai campanelli o sulle vetrine dei negozi, o come
stickers di Instagram e Facebook. E un pensiero bellissimo,
per la tenerezza che esprime e quel senso di cura con culi ci
si vorrebbe rassicurare gli wuni gli altri.

Qui, riscoprire la consistenza della parola bene, significa
riconoscere 1'appello che ne deriva.

Per qualcuno, purtroppo, non sta andando tutto bene. Ma questo
non toglie 1la bonta dell’augurio o dell’incoraggiamento.
Solamente, ci chiede di comprenderlo meglio e di farne buon
uso: non per rassicurarci a basso prezzo o per metterci la
coscienza a posto, ma per farci sentire la responsabilita per
i fratelli e le sorelle.

Tutto andra bene, se ci aiutiamo. Tutto andra bene, se siamo
solidali. Tutto andra bene, se ciascuno si sforza di fare la
propria parte, senza dimenticarsi degli altri. E quando tutto
sara andato bene, non disperdere il tesoro dei legami.

Non solo “restate a casa’”, anche nella sua
versione #iorestoacasa. Questo restare pud essere interpretato
piu che altro come un tornare. Certo, ci siamo sempre stati a



casa, ma non con quella sfumatura di intensificazione che ¢
data dal restare e dalla consapevolezza di non avere
alternative.

Le autorita ci hanno portato piano piano ad accettare di stare
a casa e non senza qualche resistenza; proprio perché “starci”
significava, in realta, “tornarci” stabilmente, in modo fisso,
creando una consuetudine che non lo era affatto. Gli stessi
governanti hanno avuto bisogno — come nol tutti -
di focalizzare 1la necessita di fermarsi davvero.
Quindi, tornare a casa anche nel senso di intraprendere quel
cammino a ritroso dalla nostra dispersione al luogo domestico,
alla permanenza prolungata, a una obbligata riduzione del
nostro efficientismo, alla riscoperta del tempo. Per alcuni
(chi vive insieme o in famiglia) e tempo di 1legami
strettissimi; per altri (chi vive individualmente) e tempo di
grande solitudine. Non dimentichiamoci che “restare a casa” ha
tutta 1la consistenza anche di queste sfide non
facili, talvolta difficilissime.

Tornare a casa € sempre anche metafora di salvezza, come per
il figliol prodigo, come per il tanto agognato Giardino di
Eden, che aspetta un ritorno e che, paradossalmente, alla fine
della Bibbia viene trasformato in una citta, una citta aperta,
dove tutti si possono incontrare senza paura. Tornare a casa
e la fine dell’esilio della nostra dimensione spirituale,
contemporaneamente e la promessa/premessa della vittoria
contro l’emergenza sanitaria, uscita dal nostro spaesamento e
prospettiva di un avvenire sereno e pieno di incontri.

Questa parola nessuno la dice, eppure stiamo assistendo a un
evento epocale e fino a solo pochi giorni fa inimmaginabile,
il fatto — cioe — che le comunita religiose di tutta la
nazione sospendano i loro riti. Non solo i cristiani, ma
tutti. Qui, pero, parliamo di noi, della consapevolezza di noi
cristiani.



Le campane che si fanno vicine a un popolo che non puo
muoversi; le candele spente; le chiese vuote. La messa non
partecipata. Le preghiere, pero, niente affatto mute.

Chi 1'avrebbe detto <che ne avremmo sentito 1a
mancanza? Ecco, dirci: “sono cristiana, sono cristiano” ci
deve richiamare alla consistenza della nostra fede, a che cosa
e importante e decisivo, a cosa ci caratterizza. Proprio
questo silenzio grida alla nostra coscienza e consapevolezza.
Ci fa <compiere una specie di salto evolutivo
sulla comprensione dei nostri gesti religiosi e nella qualita
della nostra fede.

Di questi giorni dirsi: “sono cristiana, sono cristiano” ha
tutto un altro sapore: ha il sapore amaro di una mancanza
difficile; ha il sapore dolce di una sete che sa dov'e la
sorgente.



