La consistenza delle parole

Morte, bene, casa, cristiani

In questi giorni abbiamo ascoltato tantissime parole. Quelle
che venivano da lontano, confuse e quasi incredibili, che
parlavano di un nemico con il nome, ma senza volto, che
speravamo di non dovere combattere. Poi quelle autorevoli, di
chi e deputato a prendere le decisioni: parole pesanti, che
hanno necessitato la nostra obbedienza e di modificare la
nostra vita. Infine, anche 1le parole sciocche, urlate,
scomposte e stolte. Per fortuna, quest’ultime non erano da
sole: cercavano di oscurare le belle testimonianze, le parole
tenere e 1incoraggianti, quelle di amicizia e di
solidarieta, ma hanno perso.

Per chi si dichiara discepolo del Verbo fatto Carne, e
necessario essere attenti alla consistenza delle parole.

Tra queste, quattro in modo particolare: morte, bene, casa,
cristiani. Le prime tre sono sulla bocca di tutti. L’ultima di
nessuno, ma non € meno importante. Anzi, proprio il fatto che
non venga pronunciata, la rende ancora piu preziosa.

n

Tante persone morte: “0ggi sono morte n. persone.” In questo
caso, la consistenza della parola morte ci
rimanda dal numero alle persone. Non c’'e un numero di morti;
ci sono degli uomini e delle donne morti. “Chi ha pianto per
guelle persone?” chiese papa Francesco nella famosa omelia di
Lampedusa (08-07-2013). Insieme a quelle persone ci sono delle
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storie, qualcuno che piange (in quasi tutti 1 casi senza
potere nemmeno celebrare il funerale) e che, nella difficolta,
sara persino segnato da un trauma.

Dietro a quelle esistenze c’e anche un’infinita bellezza di
cura: la fatica e la dedizione del personale sanitario, la
solidarieta, la gentilezza di chi accudisce i malati, il gesto
di chi ha offerto loro un telefono per chiamare chi non si
poteva vedere, magari per l’'ultima volta.

Ogni volta che pronunciamo la parola “morte” dobbiamo
sentire un vissuto e tutta 1la sua consistenza.

E poi il pensiero della morte. Che arriva invisibile,
improvvisa. Che colpisce mentre si pensava di essere
invincibili e che i nostri stili di vita e la nostra economia
fossero immodificabili. La possibilita della morte che
terrorizza perché non sai da dove arriva il tocco.

Il pensiero alla morte, concreta, reale, plausibile, vicina,
invadente, & sempre stato, nella tradizione cristiana, una
meditazione sapienziale utile per acquistare
saggezza. Attenzione, non si intende l’essere avvoltoi o
sciacalli in una situazione di sventura: tutto il contrario.
I1 pensiero alla morte e stato un modo di neutralizzarne la
forza orrorifica, per fare diventare la sua considerazione
un esercizio per valorizzare e custodire la vita e le sue
bellezze nel piu puro dei modi.

“Tutto andra bene” e la frase che ci si consegna come augurio
e come incoraggiamento; lo slogan che si scrive sui post-it
attaccati ai campanelli o sulle vetrine dei negozi, o come
stickers di Instagram e Facebook. E un pensiero bellissimo,
per la tenerezza che esprime e quel senso di cura con culi ci
si vorrebbe rassicurare gli wuni gli altri.

Qui, riscoprire la consistenza della parola bene, significa
riconoscere 1'appello che ne deriva.



Per qualcuno, purtroppo, non sta andando tutto bene. Ma questo
non toglie 1la bonta dell’augurio o dell’incoraggiamento.
Solamente, ci chiede di comprenderlo meglio e di farne buon
uso: non per rassicurarci a basso prezzo o per metterci la
coscienza a posto, ma per farci sentire la responsabilita per
i fratelli e le sorelle.

Tutto andra bene, se ci aiutiamo. Tutto andra bene, se siamo
solidali. Tutto andra bene, se ciascuno si sforza di fare la
propria parte, senza dimenticarsi degli altri. E quando tutto
sara andato bene, non disperdere il tesoro dei legami.

Non solo “restate a casa”, anche nella sua
versione #iorestoacasa. Questo restare pud essere interpretato
piu che altro come un tornare. Certo, ci siamo sempre stati a
casa, ma non con quella sfumatura di intensificazione che ¢
data dal restare e dalla consapevolezza di non avere
alternative.

Le autorita ci hanno portato piano piano ad accettare di stare
a casa e non senza qualche resistenza; proprio perché “starci”
significava, in realta, “tornarci” stabilmente, in modo fisso,
creando una consuetudine che non lo era affatto. Gli stessi
governanti hanno avuto bisogno — come noi tutti -
di focalizzare 1la necessita di fermarsi davvero.
Quindi, tornare a casa anche nel senso di intraprendere quel
cammino a ritroso dalla nostra dispersione al luogo domestico,
alla permanenza prolungata, a una obbligata riduzione del
nostro efficientismo, alla riscoperta del tempo. Per alcuni
(chi vive insieme o in famiglia) e tempo di legami
strettissimi; per altri (chi vive individualmente) e tempo di
grande solitudine. Non dimentichiamoci che “restare a casa” ha
tutta 1la consistenza anche di queste sfide non
facili, talvolta difficilissime.

Tornare a casa e sempre anche metafora di salvezza, come per
il figliol prodigo, come per il tanto agognato Giardino di



Eden, che aspetta un ritorno e che, paradossalmente, alla fine
della Bibbia viene trasformato in una citta, una citta aperta,
dove tutti si possono incontrare senza paura. Tornare a casa
e la fine dell'’esilio della nostra dimensione spirituale,
contemporaneamente e la promessa/premessa della vittoria
contro l’emergenza sanitaria, uscita dal nostro spaesamento e
prospettiva di un avvenire sereno e pieno di incontri.

Questa parola nessuno la dice, eppure stiamo assistendo a un
evento epocale e fino a solo pochi giorni fa inimmaginabile,
il fatto — cioe — che le comunita religiose di tutta la
nazione sospendano i loro riti. Non solo i cristiani, ma
tutti. Qui, pero, parliamo di noi, della consapevolezza di noi
cristiani.

Le campane che si fanno vicine a un popolo che non puo
muoversi; le candele spente; le chiese vuote. La messa non
partecipata. Le preghiere, pero, niente affatto mute.

Chi 1l1’'avrebbe detto <che ne avremmo sentito la
mancanza? Ecco, dirci: “sono cristiana, sono cristiano” ci
deve richiamare alla consistenza della nostra fede, a che cosa
e importante e decisivo, a cosa ci caratterizza. Proprio
questo silenzio grida alla nostra coscienza e consapevolezza.
Ci fa <compiere una specie di salto evolutivo
sulla comprensione dei nostri gesti religiosi e nella qualita
della nostra fede.

Di questi giorni dirsi: “sono cristiana, sono cristiano” ha
tutto un altro sapore: ha il sapore amaro di una mancanza
difficile; ha il sapore dolce di una sete che sa dov’e la
sorgente.



