
La linfa dell’amore
Una vite e un vignaiolo: cosa c’è di più semplice e familiare?
Una pianta con i tralci carichi di grappoli; un contadino che
la cura con le mani che conoscono la terra e la corteccia: mi
incanta questo ritratto che Gesù fa di sé, di noi e del Padre.
Dice Dio con le semplici parole della vita e del lavoro,
parole profumate di sole e di sudore.

Non posso avere paura di un Dio così, che mi lavora con tutto
il suo impegno, perché io mi gonfi di frutti succosi, frutti
di festa e di gioia. Un Dio che mi sta addosso, mi tocca, mi
conduce, mi pota. Un Dio che mi vuole lussureggiante. Non puoi
avere paura di un Dio così, ma solo sorrisi.

Io  sono  la  vite,  quella  vera.
Cristo  vite,  io  tralcio.  Io  e
lui,  la  stessa  cosa,  stessa
pianta,  stessa  vita,  unica
radice, una sola linfa. Novità
appassionata.  Gesù  afferma
qualcosa  di  rivoluzionario:  Io

la vite, voi i tralci. Siamo prolungamento di quel ceppo,
siamo composti della stessa materia, come scintille di un
braciere, come gocce dell’oceano, come il respiro nell’aria.
Gesù-vite spinge incessantemente la linfa verso l’ultimo mio
tralcio, verso l’ultima gemma, che io dorma o vegli, e non
dipende da me, dipende da lui. E io succhio da lui vita
dolcissima e forte.

Dio che mi scorri dentro, che mi vuoi più vivo e più fecondo.
Quale tralcio desidererebbe staccarsi dalla pianta? Perché mai
vorrebbe desiderare la morte?

E il mio padre è il vignaiolo: un Dio contadino, che si dà da
fare attorno a me, non impugna lo scettro ma la zappa, non
siede  sul  trono  ma  sul  muretto  della  mia  vigna.  A
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contemplarmi.  Con  occhi  belli  di  speranza.

Ogni tralcio che porta frutto lo pota perché porti più frutto.
Potare  la  vite  non  significa  amputare,  bensì  togliere  il
superfluo e dare forza; ha lo scopo di eliminare il vecchio e
far nascere il nuovo. Qualsiasi contadino lo sa: la potatura è
un dono per la pianta. Così il mio Dio contadino mi lavora,
con un solo obiettivo: la fioritura di tutto ciò che di più
bello e promettente pulsa in me.

Tra il ceppo e i tralci della vite, la comunione è data dalla
linfa’  che  sale  e  si  diffonde  fino  all’ultima  punta
dell’ultima  foglia.  C’è  un  amore  che  sale  nel  mondo,  che
circola lungo i ceppi di tutte le vigne, nei filari di tutte
le esistenze, un amore che si arrampica e irrora ogni fibra. E
l’ho percepito tante volte nelle stagioni del mio inverno, nei
giorni del mio scontento; l’ho visto aprire esistenze che
sembravano  finite,  far  ripartire  famiglie  che  sembravano
distrutte. E perfino le mie spine ha fatto rifiorire. «Siamo
immersi in un oceano d’amore e non ce ne rendiamo conto» (G.
Vannucci). In una sorgente inesauribile, a cui puoi sempre
attingere, e che non verrà mai meno.
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