
La compassione
Tutti  gli  anni  la  Chiesa,  ripercorrendo  per  due  volte
integralmente la passione di Gesù nella Domenica delle Palme e
nel Venerdì Santo, esprime il bisogno di essere presente e
solidale con tutte le passioni del mondo. Al centro della
rivelazione  e  della  fede  cristiana,  infatti,  non  c’è  un
messaggio che preveda solo la Pasqua – un momento di gioia
senza affrontare la soglia della contraddizione, dell’assurdo
e del dolore – ma c’è un itinerario di accettazione della
passione e morte, fino all’esito della resurrezione.

Dio  non  ha  voluto  essere  estraneo  al  dolore  ingiusto  e
inspiegabile del mondo.

Tale  dolore  non  corrisponde  alla  sua  volontà  di  bene;
nonostante ciò, Dio in Gesù non se n’è tirato fuori perché
nessun essere umano si sentisse solo in una situazione di
sofferenza e perché nessuno potesse pensare che la presenza
del male rende impossibile credere in Dio. Succede anzi che
proprio davanti alla croce e al modo di morire di Gesù, il
centurione romano fa la professione più alta della fede del
Nuovo Testamento: «Davvero quest’uomo era Figlio di Dio!».

Così, riascoltando ancora una volta questo racconto tragico e
commovente, ci è data la grazia di non diventare insensibili.

Per un momento, anche se breve, insieme a una comunità di
amici e amiche, riusciamo a non essere indifferenti rispetto a
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tutto ciò che richiede compassione, anche le cose che non sono
sotto  i  nostri  occhi,  anche  le  cose  di  cui  non  siamo
informati.

Ci sono tante sofferenze che ci sfuggono, tante lacrime di
bimbi, madri, giovani e ragazze.

Troppi dolori e atrocità vorrebbero impedirci di vedere il
volto di Dio;

se fossimo consapevoli di tutto, forse non riusciremmo nemmeno
a portarne il peso. Ma Gesù lo ha fatto, prima nell’ultima
cena, poi nel Getsemani, infine sulla croce.

Nell’ascolto pregato della Passione di Gesù, anche noi come
dei  novelli  Cirenei,  abbiamo  la  grazia  di  non  essere
indifferenti  alle  croci  del  mondo.

È  una  grazia,  perché  in  tanti  momenti  sentiamo  che  è
impossibile  non  lasciarsi  toccare  da  tutto  questo  e  allo
stesso tempo sappiamo che non ci riusciamo fino in fondo.
Invece oggi e nel Triduo Pasquale, siamo davvero fratelli e
sorelle di tutti coloro che soffrono, abbracciamo coloro che
piangono, possiamo essere ospitali per chi non ha casa o un
posto sicuro in cui rifugiarsi.

Quello che ci offre la liturgia di questi giorni è un dono,
una opportunità e uno stile a cui io – personalmente – non
rinuncerei mai.

Colpisce che mentre Gesù entrava a Gerusalemme, le folle lo
riconoscevano  come  «il  profeta  Gesù»,  poi  neanche  una
settimana  dopo  gli  voltano  le  spalle.

Se imparassimo ad ascoltare i profeti!

Quelli  che  ci  parlano  di  pace,  quando  tutti  vogliono  la
guerra; quelli che indicano la via del servizio, quando altri



scelgono  il  potere;  quelli  che  amano,  anche  quando  sono
odiati…

Voglio invocare sulla mia comunità, in questa settimana di
dono, lo spirito della profezia,

perché ospitando tutto ciò che ha bisogno di essere consolato
e riscattato, possiamo essere insieme a Gesù portatori di
vita.

Don Davide

Ascoltatelo
Nell’anno  della  Parola,  accogliamo  il  racconto  della
trasfigurazione concentrandoci su un passaggio particolare.

L’esperienza che i discepoli stanno vivendo è bellissima: Gesù
li ha presi con sé, sono in un momento di raccoglimento con
lui e lui, come regalo inaspettato, rivela loro la bellezza
divina.

Pietro allora “prende la parola”. Fa proprio come facciamo noi
quando ci sentiamo in dovere di dire qualche cosa.

A quel punto, il racconto specifica che “mentre ancora stava
parlando” una voce lo interrompe, gli va letteralmente “sopra”
e dice che non bisogna parlare, ma ascoltare: “Ascoltatelo!”

Ascoltare Gesù, permette di riconoscere la bellezza divina e
porta dentro all’esperienza dell’amore di Dio.

Quando pensiamo di prendere la parola, o di doverlo fare per
forza,  dobbiamo  fermarci  un  momento  e  chiederci:  possiamo
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ascoltare un po’ di più? Cosa c’è ancora da sentire e da
capire?

Inoltre,  possiamo  fare  due  piccoli  esercizi  spirituali  e
rispondere a queste due domande:

dove vedo la bellezza divina?1.
Che cosa mi racconta dell’amore di Dio per me?2.

Non sono domande teoriche o astratte.

A partire da qui, saremo capaci di fare alcuni esercizi di
trasfigurazione particolarmente attuali:

Il modo in cui ascoltiamo e pronunciamo le parole. Anche1.
papa Leone all’inizio della Quaresima ha suggerito di
farci attenzione.
La comprensione della giustizia, ossia approfondire il2.
referendum a cui siamo chiamati, per esprimere un voto
documentato e consapevole.
L’interpretazione  delle  dinamiche  internazionali,  per3.
essere costruttori di pace.
Il nostro impegno nel lavoro, per farne un servizio per4.
il prossimo.

Raccolti in una speciale intimità con Gesù, sul monte, ci
troviamo così in mezzo alle folle, nelle città.

L’amore di Dio illumina la nostra vita nel mondo.

Don Davide



Le tentazioni di Gesù e noi
Le tentazioni sono un racconto maestoso, pieno di attualità,
introspezione e di spunti per la nostra vita.

Gesù digiuna a lungo: quaranta giorni e notti, alla fine ha
fame  per  forza.  Su  quel  punto  è  debole,  particolarmente
vulnerabile.

È solo allora che il tentatore si insinua, come nel giardino
di  Eden,  quando  può  dare  voce  alle  fatiche  e  alle  paure
dell’uomo. Altrimenti, con Gesù non avrebbe scampo.

La prima tentazione suona così: “Visto che sei il Figlio di
Dio, fai così… hai fame!”.

Ma non ci sono scorciatoie: sono figlio e vivo della parola
del padre, del suo amore di madre.

Non ho bisogno di altro, per vivere.

Quali sono le scorciatoie che vorremmo prendere noi?

La seconda tentazione suona: “Visto che ti affidi tanto a lui,
allora,  buttati  giù.  Sei  tu  che  lo  dici  che  puoi  avere
fiducia! Vediamo se dopo la penserai ancora così…”. Ma Gesù
ribatte: non c’è bisogno di mettere alla prova il rapporto con
Dio.
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La fiducia è data e basta.

Anche in un modo paradossale, noi possiamo affermare: “Anche
se non ci esaudisse, noi non smetteremmo di avere fiducia in
lui (cf. Dn 3,18).

Mi capita di mettere alla prova la fiducia in Dio, di chiedere
un riscontro?

La terza tentazione, infine, suona in questo modo: “È vero,
ok. Lui è tuo padre, hai fiducia in Dio e non hai bisogno di
metterlo alla prova. Ma io ti posso dare di più: tutto il
potere sugli uomini.”

Non è il potere sugli uomini che interessa a Gesù. A lui
interessa amare Dio.

Cosa interessa a me? Qual è il tesoro prezioso a cui voglio
attaccare il mio cuore?

Possiamo  confrontarci  con  queste  domande,  per  rinnovarci
spiritualmente ancora una volta, ancora più veramente.

Don Davide

La luce della Parola
La  luce  che  rischiara  le  tenebre  è  sempre  a  nostra
disposizione, perché noi abbiamo tra le mani la Parola di Dio.

Non è un fatto da dare per scontato, perché per un lungo tempo
della  vita  della  chiesa  la  Sacra  Scrittura  non  era  così
facilmente accessibile ai fedeli. Dal Concilio Vaticano II in
poi, invece, la possibilità che la guida della Parola di Dio
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accompagni la vita spirituale dei cristiani e una notevole
sapienza  acquisita  in  questa  dimensione  sono  stati  i
cambiamenti più significativi che hanno rinnovato l’esperienza
ecclesiale.

La  Parola  di  Dio  scritta  e  letta  personalmente  o
nell’assemblea, ma sempre nella comunione ecclesiale, colma la
distanza tra noi e Gesù e ci permette di ascoltare la sua voce
e  quella  del  Padre,  che  sono  come  un  accordo  intonato  e
perfettamente armonico.

La luce della Parola è in grado di rischiarare una geopolitica
che  sembra  sguazzare  nelle  tenebre,  se  solo  qualcuno
ascoltasse il messaggio di liberazione e l’opzione in favore
degli oppressi che ne deriva. Si capirebbe che la voce di Dio
risuona come salvezza per chi cerca la giustizia, non per chi
sceglie sfacciatamente di avere più potere, più privilegi e
più opportunità a scapito degli altri.

La luce della Parola ci aiuta a penetrare il mistero della
croce di Cristo, mistero incomprensibile a chi lo guarda da
fuori, dicendo solo “scendi dalla croce”, ma che si apre a chi
cerca di sintonizzarsi realmente con il cuore aperto, ferito e
squarciato di Gesù.

La luce della Parola rischiara l’intimo del nostro spirito e
della nostra anima, dà chiarezza alle domande profonde che ci
abitano, ci fa avere speranza, ci fa desiderare di amare un
po’ meglio e ci insegna a farlo.

Infine, ed è la cosa più bella di tutti, la luce della Parola



è in realtà un suono dolce e soave: è il suono della voce
stessa di Gesù che ci interpella personalmente, che invita
proprio noi a costruire un’impresa spirituale con lui, che
vuole farci splendere come siamo chiamati a fare.

L’invito di Gesù “vieni!” è la sintesi di tutto il rapporto
con la sua parola.

In questa Domenica “della Parola”, perciò, possiamo pregare
così:

Fammi sentire la tua voce, Signore Gesù:
la tua parola rivolta a me, la tua chiamata personale
che dà fiducia alla mia vita e la mette in moto.
Con l’animo meravigliato ti risponderò:
“Proprio io Signore?” e tu,
amorevole, mi confermerai: “Vieni.”

Don Davide

Il servizio e la luce
Mentre il mondo pare in balia di una manica di prepotenti, che
costringono persino a immaginare come opportuno il riarmo per
difendersi, o che obbligano a proteggersi con la forza, a
causa dell’abuso smisurato e totalitario del potere, noi –
discepoli di Gesù – ci rimettiamo umilmente al seguito del
maestro che sa indicare cieli nuovi e terra nuova.

C’è davvero bisogno di lasciarsi condurre da colui che dice:
“Ecco io faccio nuove tutte le cose” (Ap 21,5), perché quelle
che vediamo sono soltanto vecchie.

Il profeta Isaia propone l’immagine del servizio.
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Già questa, infatti, è un’indicazione altamente profetica: chi
vuole davvero mettersi al servizio? Sento anche in me una
radicata  resistenza  a  servire,  semplicemente.  Compaiono
immediatamente nel mio cuore le rivendicazioni, il bisogno di
soddisfazioni, la stanchezza. Inoltre noto che “servizio” è
una  terminologia  abusata:  ogni  autorità  parla  di  sé  come
“servizio”,  mascherando  con  questa  parola  l’intenzione  di
comandare e l’ambizione di non avere limiti al proprio potere.

Ma Dio, che è sempre oltre le nostre prospettive, per mezzo
del  profeta  afferma  che  è  ancora  troppo  poco  indicare  il
servizio come via per la salvezza.

Bisogna che il servizio diventi effettivamente luce:

che splenda la bellezza del servizio e la chiarezza che è
l’unica vera possibilità di invertire il corso autodistruttivo
degli eventi fatti dagli uomini.

Che il servizio diventi luce, dunque!

La prospettiva più luminosa dell’esistenza, l’unico modo di
concepire la fraternità e la sorellanza, la via per vivere la
comunità, la strada maestra e felice per vivere le relazioni
d’amore, il custode dell’amicizia.

Per realizzare questo, Giovanni Battista – profeta talmente
visionario  da  essere  estraneo  in  questo  mondo  –  parla
dell’immersione nello Spirito Santo, che avviene seguendo la
vita di Gesù. Per capire il servizio e fare sì che diventi



luce, bisogna fare un bagno nello Spirito Santo: lo Spirito
deve  avvolgerci  sopra  e  sotto  e  di  lato,  deve  lavarci  e
impregnarci, rigenerarci e tonificarci.

Lo Spirito Santo non agisce in maniera astratta e misteriosa:

è la manifestazione e il frutto dell’incontro con il Signore
risorto, quindi è tanto più vero ed efficace in noi, quanto
più noi viviamo la compagnia di Gesù, lasciamo che le sue
parole  plasmino  i  nostri  pensieri,  ci  conformiamo  a  lui
nell’amore e nell’abnegazione.

Ricominciamo il tema ordinario della liturgia, che ci guida
proprio in questo cammino: passo dopo passo a seguire Gesù,
imparare di nuovo tutto da lui, per essere immersi e rinnovati
nello Spirito Santo e fare innamorare tutti della possibilità
di mettere la propria vita in un vero e luminoso servizio.

Don Davide

La sapienza del Vangelo
“Sei tu colui che deve venire o dobbiamo aspettare un altro?”
(Mt 11,3).

A metà dell’Avvento il Vangelo ci fa fare un bilancio: stiamo
attendendo  la  persona  giusta?  Lo  stiamo  facendo  nel  modo
giusto?

Per capirlo, il nostro sguardo deve riconoscere ciò che accade
sotto i nostri occhi. Come già domenica scorsa – meravigliati
da un mondo che non assomigliava affatto al nostro – anche
oggi Gesù indica cose che sembrano molto differenti da quelle
che più facilmente attirano la nostra attenzione.
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Il mondo è pieno di segnali indicatori del Vangelo,

quelli  che  ci  tengono  sulla  strada  buona  per  raggiungere
l’appuntamento con lui.

Gesù  comanda:  “Andate  a  riferirlo”  (Mt  11,4).  Per  meglio
rendersene conto, dunque, dobbiamo anche testimoniarlo.

In questa semplice settimana di vita ecclesiale, io ho visto
volontari  fare  il  loro  servizio  con  una  dedizione
professionale, persone sensibili scegliere i regali di Natale
in favore di iniziative o associazioni benefiche, una chiesa
diocesana festeggiare con affetto il decimo anniversario del
proprio vescovo, giovani riunirsi in preghiera per preparare
spiritualmente la festa, una coppia amorevole celebrare felice
il  sessantesimo  anniversario  di  Matrimonio,  offerte  tanto
generose quanto discrete alla parrocchia e tanti altri gesti
di bene, piccoli e grandi.

Questi  segni  sono  come  un  profeta  e  un  messaggero:  ci
indicano dove guardare.

Scrutando con attenzione, lì saremo condotti a intuire la
sapienza del Vangelo.

Don Davide



Omelia Veglia di Pasqua
Gesù è chino sulla dura pietra, le sue mani ferite e guarite
accarezzano la ruvidezza della materia, nel ricordo di ciò che
è  stato.  Una  volta  era  appartenuto  a  quel  mondo,  così
concreto,  ma  ancora  non  sa  di  averlo  attraversato  per
l’eterno. Stropiccia gli occhi, mentre è disorientato e cerca
di capire: Cosa è successo? Dove mi trovo? 

Si  era  addormentato,  ma  era  stato  un  sonno  completamente
diverso da tutti i precedenti. 

Gesù considera i contorni liquidi della stanza di roccia, che
non  gli  impediscono  però  di  spingere  lo  sguardo  oltre
l’oscurità di quel luogo e di vedere fuori. Ammira la campagna
silenziosa e placida sotto le stelle e più in alto, sopra le
stelle, vede gli angeli che stanno danzando. 

[Musica: Walzer degli angeli] 

Cosa festeggiano? Perché sono così lieti e sereni? 

 È  in  quel  momento  che  la  sua  coscienza  si  ridesta
completamente; adesso ricorda tutto: la tavola e la croce,
l’amore e la paura, il dolore e il perdono. La discesa in un
luogo  oscuro  e  le  anime  di  tutte  le  generazioni  che  lo
prendevano per mano; la luce abbacinante e il sentiero tra il
tempo e l’eternità su cui si era incamminato di nuovo per
amore degli uomini. 

 Ora guarda il sepolcro dall’esterno. 

Gesù conosce il dolore con cui i suoi amici avevano sigillato
la pietra, sente le grinze della loro disperazione ancora
nell’aria. Erano così feriti dalla sua assenza che non poteva
sopportarlo. 

Per questo vuole stare ancora un poco TRA loro.  
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 Per questo ora vuole stare ancora un poco TRA noi. 

Un poco TRA noi e sempre CON noi. 

 Lui che non ha più limite negli spazi, attraversa anche i
tempi. 

È  qui  presente:  dentro  la  nostra  chiesa,  nella  nostra
assemblea.  

Pellegrino e migrante, fa ardere i nostri cuori senza che ce
ne accorgiamo, ci abbraccia per consolarci e ci indica la via
della pace: «Perdonate, praticate la giustizia, ricucite con
gentilezza!» dice.  

Più di ogni altra cosa, conferma la nostra fede: non perché
mostrandosi scioglie ogni dubbio – che il suo mostrarsi è
sempre un’esperienza spirituale! – ma perché avere fiducia è
costitutivo di un mondo migliore. 

La fede non è una cosa da bigotti fuori moda o ridicoli
creduloni. La fede è una visione ampia per cuori giovani e
vivi. È la sensibilità che dà alla materia del vivere la
bellezza dell’eternità. 

 Ecco che Gesù si affaccia sul canale, proprio lì dove stasera
è divampato il suo fuoco. Ripensa ai volti di tutti i malati
che ha assistito e curato qui, in questo piccolo santuario, ai
cuori guariti per l’intercessione di San Valentino. 

Adesso si sposta in via San Rocco e percorre via San Felice.
Si ricorda di quando faceva compagnia ai primi fratelli di San
Francesco  che  stavano  costruendo  la  chiesa.  Era  così
orgoglioso che la dedicassero a Santa Maria della Carita! 

Al contrario, aveva provato un gran dispiacere quando era
stata trasformata in caserma, più per le armi, che per il suo
uso profano, perché quando invece era stata utilizzata come
ospedale… non gli dispiaceva affatto. Quando la chiesa veniva
bombardata durante la guerra lui era lì, come adesso è a Gaza,



a Kijev, fra i profughi del Darfur e nei villaggi del Kiwu fra
Congo e Ruanda. 

Risorto in ogni tempo e in ogni luogo, in questo preciso
momento fa l’umarell: ammira il restauro interno della chiesa
della Carità e controlla se il tetto è stato fatto bene.  

Dalla cima del campanile guarda nel cielo più da vicino. 

La musica è cessata e gli angeli hanno terminato di danzare. 

Che sia finita la festa, oppure appena incominciata non fa
differenza: ci sono ancora i giovani da amare, i sentimenti da
intenerire, gli affetti da rinforzare; c’è ancora la speranza
da rincuorare, la pace da soccorrere, e una chiesa-casa da
edificare.  Nessuna  tentazione  da  quelle  altezze,  come  una
volta dal campanile del tempio, di fare magie: c’è il mondo da
guarire. 

[Pausa] 

È giunta l’ora di rimboccarsi le maniche. 

Bologna, 19 aprile 2025 

Omelia Venerdì Santo
«Crocifiggilo!». 

Per la prima volta, la parola della croce viene pronunciata
contro Gesù. 

Per la prima volta Gesù la sente con i suoi orecchi. 

L’essere tradito; l’assurdità di Pilato che per due volte
dichiara la sua innocenza, eppure emette la sentenza di morte;
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l’odio immotivato che lo circonda; la violenza gratuita dei
soldati;  lo  scherno  con  cui  ridono  della  sua  sofferenza:
Dunque  è  questo  che  si  prova,  quando  la  croce  ti  arriva
addosso?! pensa Gesù. 

Il dialogo si fa intimo con il Padre suo, mentre tutto il
mondo viene inghiottito nel nulla. 

Dunque  è  questo,  Padre,  che  provano  le  vittime,  i
perseguitati,  i  sofferenti,  gli  oppressi?  

Come  osa  questo  male  deturpare  così  il  mondo  che  abbiamo
creato?! 

I soldati lo costringono a prendere il patibolo sulle spalle.
Il peso è eccessivo, ma più insopportabili sono il bruciore
della fustigazione, il dolore dei lividi, le punture delle
spine che premono sul suo capo. E poi i chiodi.   

Una tortura da fare impazzire. 

Come può un essere umano piantare chiodi nel corpo di un altro
essere umano? O lame, o pallottole o schegge di bomba… Quale
degrado deve accadere? Quale rovina è accaduta? 

Gesù porta quel peso volontariamente a nome di tutte le donne
torturate e di tutti gli uomini torturati della storia. 

Dio  non  può  sopportare  che  questo  orrore  accada,  ma  –
purtroppo  –  solo  un  manipolo  di  esseri  umani  hanno  il
coraggio, la sensibilità e la grazia di volgere lo stesso
sguardo del Padre su quell’abominio: sono quattro donne e
Giovanni. Gesù li vede dall’alto. Non lo sanno, ma il loro
volto è trasfigurato, come quello di Gesù dopo che era giunto
sul Tabor.  

Allora Gesù dà la sua risposta a questo enigma e a questo
dramma enorme: indica una madre e un discepolo. 

Nella sofferenza più piccola e nel dolore più grande, Gesù



affida una madre a un discepolo e viceversa. C’è una madre, la
Chiesa, che deve accogliere e consolare, e un discepolo, noi,
che dobbiamo semplicemente amare. 

 Mai, mai, mai nella Chiesa ci potrà essere qualcosa che
infligge un dolore simile a una croce. Mai. Se la madre e il
discepolo  facessero  questo,  la  loro  esistenza  sarebbe
vanificata: devono essere una chiesa di fratelli e sorelle.
Devono essere una madre per tutti e fratelli e sorelle per
tutti. 

 Gesù spalanca gli occhi brucianti un’ultima volta. È solo
l’inizio  della  Primavera,  ma  al  suo  sguardo  i  campi  già
biondeggiano per la mietitura. Ha un desiderio fortissimo che
esista una comunità così e dei fratelli e delle sorelle così.
È un desiderio intenso come la sete nell’arsura del deserto. 

«Tutto il mio spirito lo do per questo: – dice Gesù – perché
non ci sia mai, mai più, una persona che soffra così per mano
di un altro essere umano. Non ci sia mai, mai più, qualcuno
che soffre e che non sia consolato. Non ci sia mai, mai più,
altra croce che l’albero della vita, al centro del giardino
del mondo.» 

Bologna, 18 aprile 2025 

Omelia Giovedì Santo
La luce tremula delle candele si riflette negli occhi fissi di
Gesù; il suo sguardo è rapito dalla consistenza delle cose che
lo circondano: il legno della tavola, le fibre ruvide che la
rivestono, l’odore di agnello arrostito, le erbe, il profumo
vellutato del pane, il vino rosso rubino. 

https://www.parrocchiasamac.it/omelie/omelia-giovedi-santo-2/


Ha amato questo mondo abitato dai volti dei suoi amici e delle
sue  amiche.  Sa  che  deve  lasciarli,  per  un  po’,  e  che
l’interruzione di questa storia d’amore risulterà oltre modo
faticosa, per loro e per se stesso. 

Prova per ciascuno di loro un amore inesprimibile, lo stesso
di un genitore o di un educatore quando seguono da lontano
qualcuno che farà la propria strada. 

Come faranno? 

Cosa li sosterrà? 

Come fare capire a loro quanto li ama e che non li lascerà mai
soli? 

 I padri avevano mangiato la manna nel deserto: ogni giorno la
quantità  necessaria  per  quel  giorno  e  anche  lui  aveva
insegnato a pregare così: «Dacci ogni giorno il nostro pane
necessario». Adesso è il momento di esaudire definitivamente,
per conto di Dio, quella preghiera. Gesù tocca il pane, così
materico,  fragile,  pronto  a  spezzarsi  fra  le  sue  mani:
macinato, lavorato, impastato. È il segno ovvio ed evidente
della sua presenza: «Questo sono io» dice. 

E così Gesù dà il pane, che è poi se stesso. Dà la forza per
camminare, che è poi il modo di incontrarlo. 

Dopo prende il calice e prega sul vino. Sembra sangue, versato
e raccolto: «Questo sono io» afferma ancora. 

 Ma loro sono sgomenti. Gesù si accorge subito che non l’hanno
capito, anzi sono confusi. Messi alla prova, dubitano persino
di loro stessi: «Stai parlando di me, Maestro?» domandano. Li
aveva educati a rientrare nella stanza del loro cuore e a
stare lì in quell’intimità al cospetto del Padre, e ora quella
domanda “Sarò forse io a tradirti?” col dito rivolto verso se
stessi  angoscerà  Gesù  fino  alla  fine:  «Giuda,  Pietro  o
chiunque tu sia: come fai a non conoscere nemmeno il tuo



cuore?!». 

Non avere paura di ciò che hai nel tuo cuore, anche se fosse
qualcosa di orribile. Se lo nascondi e fingi che non ci sia,
ti avvelenerà. Invece guardaci dentro, dai un nome a quello
che senti, riconoscilo davanti al Signore. Fallo insieme a
qualcuno che ti vuole bene. È l’unico modo per non permettere
alle cose cattive di farti del male e a quelle buone di
vivere. 

Tutta la storia in cui hanno creduto, tutta le promesse di Dio
a cui Gesù ha dato significato sono iniziate con Dio che disse
ad Abramo: «Vai verso il tuo cuore» e quel cammino non è
ancora concluso, anzi è appena iniziato.  

 Ed ecco che Gesù intuisce e comprende l’ultima cosa che deve
fare, non per loro, non per il mondo, ma per se stesso, e
quindi per tutti: andare verso il suo cuore. 

La mamma gli aveva raccontato che era venuto da Dio e che era
stato posato su un giaciglio di paglia. Per tutta la sua vita
aveva plasmato la sua umanità a partire da quell’origine.
Adesso può ancora decidere che tipo di uomo vuole essere. 

 Li osserva tutti con affetto enorme e tenerissimo: Pietro,
Giovanni, Giuda e le donne, e decide di lavare loro i piedi.
Non solo ha assunto vesti umane, lui che era rivestito della
gloria  di  Dio,  ma  tra  tutte  le  vesti  umane,  sceglie  il
grembiule. Quello sì che gli piace! Ottimo per esprimere i due
significati  che  Gesù  vuole  per  sé:  il  servizio  e
l’accoglienza, lavare i piedi dopo una giornata di cammino e
di lavoro, quando si rientra a casa. 

Eppure, non si è mai visto un Maestro che lava i piedi al
discepolo.  

Non si è mai visto un amico che lava i piedi a chi vuole
tradirlo. 



Non si è mai visto un sovrano che lava i piedi alle donne. 

Nonostante ciò, Gesù si inginocchia di fronte a ciascuno,
prende i loro piedi tra il suo grembiule e li lava: «Sei
accolto,  sei  accolta.  Sei  a  casa.  Ora  puoi  riposarti»
sussurra.  

 Il rito è finito: nella sala nessun sussurro, solo silenzio e
stupore. 

«Voglio  che  questo  sia  per  tutti  voi,  voglio  che  ve  lo
ricordiate, voglio che lo facciate in memoria di me» dice
Gesù. «Di tutte le cose che ho fatto, spezzare il pane e
lavare i piedi sono le due più vere. Fatele anche voi e
ritroverete il vostro cuore.»  

Bologna, 17 aprile 2025 

Parole di luce
Le parole di Gesù ci elevano. Sono la bellezza che prima non
c’era, una bibita fresca nell’arsura del deserto. Se attorno
lo scenario è brutto, meschino e violento, tu non temere –
esorta Gesù – continua a guardare la luce del Sole e lascia
scorrere attraverso di te l’amore:

l’amore che tutto irradia e conquista.

Applicati  metodicamente  a  mettere  in  pratica  quello  che
ricordi delle parole del Vangelo, il modo in cui le capisci,
quello che ti richiamano e ti ispirano.

Anche se tutto intorno a te rema contro, ad un certo punto
invertirai la corrente.
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Ti  chiederai  come  sia  potuto  accadere  e  capirai  di  avere
attinto alla potenza stessa di Dio.

È lui il re, e inesorabilmente allarga la sua legge in tutto
il regno.

Queste parole di Gesù sono l’unica guida possibile per il
credente nel mondo contemporaneo.

L’unica firma che può testimoniare la differenza cristiana.

Può  sembrare  forse  un  piccolo  seme,  ma  il  suo  frutto  è
tantissimo. Quando viene versato nel grembiule, la sua misura
è scossa, pigiata, colma e traboccante.

Misurare, infatti, significa usare un criterio, un campione di
riferimento. Se il tuo criterio fosse la grettezza, tutto
ricondurresti a quello. Ma se il tuo campione di riferimento è
l’amore, il servizio, la gentilezza e la pace, tutto sarà
modellato sul dono del bene.

Don Davide


