
Come la pioggia e la neve
Siamo in piena estate e la liturgia della Parola, in questa
domenica,  inizia  evocando  la  pioggia  e  la  neve.  Sembrano
immagini  lontane,  ma  proprio  nei  mesi  più  caldi  e  secchi
dell’anno siamo aiutati a considerare la preziosità dell’acqua
che disseta la terra e del ciclo delle stagioni.

La pioggia e la neve – dice il profeta Isaia – scendono dal
cielo e irrigano e fecondano la terra, perché germogli, dia il
seme e poi il raccolto. È una metafora stupenda e celebre,
usata sempre per indicare l’efficacia della Parola di Dio, che
non  torna  al  cielo  senza  avere  irrigato  la  vita  di  chi
raggiunge.

Oggi, però, pensando all’estate, in questo paragone vorrei
cogliere la dilazione del tempo. Tra l’autunno e l’inverno che
preparano la terra irrigandola e la gioia del raccolto, passa
un tempo lungo, di attesa, in cui l’agricoltore può curare un
po’ il campo, ma non può operare più di tanto.

Mi sembra che nella pastorale delle nostre comunità, dovremmo
riscoprire e coltivare il tempo lungo. La semina della parola
–  come  ben  manifesta  la  parabola  evangelica,  che  pare
esprimere  un  aspetto  complementare  a  quello  della  prima
lettura – è difficile. Nonostante l’abbondanza e la generosità
del seminatore, che non è uno sprovveduto, c’è una difficoltà
intrinseca in questa seminagione.

Lo dico in modo provocatorio, ma ho l’impressione che nel
tempo  che  viviamo,  invece,  per  evitare  il  rischio  della
dispersione dei semi e del periodo lungo per vedere il frutto,
preferiamo fare come l’esperimento scientifico per eccellenza
di tutti i bimbi, cioé mettere il semino in un bicchiere con
un po’ di cotone, per vedere il germoglio e la piantina e
dire: “Wow!”. I bimbi, giustamente, ne rimangono meravigliati,
ma gli adulti sanno che non si raccoglierà nulla da quella
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piantina… ma è come se ci rassicurasse vedere qualcosa.

Lo si fa con il catechismo, in cui ci rassicura vedere i bimbi
nei quattro anni del catechismo, ma sapendo che poi – sia per
loro che per le loro famiglie – rimane ben poco di quella
esperienza.

Lo si fa con i ragazzi e i giovani, con i quali usiamo quasi
sempre  il  criterio  del  “così  vengono”,  ma  alla  fine  non
insegniamo loro a pregare, la vita spirituale, il valore dei
sacramenti, di avere una guida. Fare queste cose “spirituali”
è difficile: è impopolare, non interessano, ci vuole tempo… mi
chiedo, però, se non siano proprio questi percorsi difficili a
manifestare l’efficacia di cui parla il profeta Isaia. Quando
questi ragazzi saranno diventati uomini e donne, che cosa li
aiuterà?

Anche  la  carità  corre  lo  stesso  pericolo.  Sembra  che  sia
l’unica cosa che conti nella Chiesa, agli occhi del mondo:
della fede cristiana non interessa più niente, anzi, non di
rado si manifesta un certo fastidio, però la Chiesa che fa
tanta carità piace a tutti: “Così dovrebbe essere!” si dice.
Ma cosa sostiene la carità? Tutte le persone che animano in
maniera non improvvisata, costante e con sapiente dedizione la
carità, sono persone che sanno precisamente il motivo per cui
lo fanno: per Gesù. Gli altri ci girano attorno, ma se non ci
fossero i primi, l’immenso impianto della carità nella Chiesa
semplicemente crollerebbe.

Allora, cosa dobbiamo fare? La
semina  della  Parola  di  Dio  è
difficile  e,  diciamolo  senza
mezzi termini, è fuori moda. Ma
pare che Gesù non abbia escluso
questa  eventualità,  citando  il
profeta Isaia.

“A chi ha sarà dato, e sarà nell’abbondanza, ma a colui che



non ha sarà tolto anche quello che ha.” È una delle frasi più
scandalose e irritanti del Vangelo, a fronte di un certo modo
di pensare in termini di aurea mediocritas. Ma quello che
vuole dire Gesù, parlando della Parola di Dio, è che la Parola
è  legata  a  un  desiderio  e  la  ricchezza  cristiana  a
un’adesione. Chi rifiuta questo tesoro, si troverà sprovvisto
e non ne rimarrà nulla. Chi invece lo cerca e vi si apre, a
prezzo  di  fatica  e  pazientando  nel  tempo  lungo,  non  avrà
nemmeno bisogno di scoprirlo, ma sarà ricolmato di ricchezza.

Don Davide

Ogni cosa è illuminata
“Hai tenuto nascoste” afferma laconicamente Gesù, indicando un
tratto misterioso di Dio Padre.

Queste cose nascoste sono impedite ai dotti e ai sapienti, ma
sono rivelate ai piccoli. Non è una requisitoria contro lo
studio o contro il desiderio di saggezza; né tantomeno la
volontà di denigrare chi si impegna nella formazione: qui
l’elemento chiave è il tema della piccolezza, dell’umiltà e
della semplicità.

In  questo  ambito  di  un’adesione  alla  realtà  senza
sovrastrutture,  con  umile  accoglienza  e  immediatezza,  si
rivelano le cose che altrimenti Dio tiene nascoste.

Domenica  scorsa  Gesù  ci  consegnava  l’insegnamento  di  un
bicchiere d’acqua offerto, che può cambiare le sorti di una
vita e fare sperimentare la salvezza a chi offre e a chi
riceve: una cosa piccolissima, che forse senza l’adesione alla
realtà, sfuggirebbe alla nostra attenzione. Invece Dio rivela
ai semplici la potenza di questo gesto.
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In questo sguardo della semplicità posata sull’esistenza, ogni
cosa  è  illuminata:  la  gratitudine,  un  sorriso,  il  gesto
paziente e quotidiano che fra molti anni produrrà un grande
risultato, come studiare qualche pagina di un libro difficile,
che un giorno si trasformerà in una laurea e, molto di più, in
una  competenza;  o  il  solfeggio  degli  studenti  di  musica,
pratica noiosa che prelude alla composizione di una sinfonia.

Ogni  cosa  è  illuminata,  come  un  genitore  che  cambia  il
pannolino a un bimbo piccolo e – alla fine – avrà donato la
vita a una persona; o l’impegno di un* giovan* a modificare in
meglio il proprio temperamento, che un giorno produrrà una
cultura di pace.

In una foto artistica, quando la luce è quella giusta, anche
le  cose  che  rimangono  nell’ombra  appaiono  rilevanti.
Parlandoci  di  Dio  Padre  come  fa  nel  vangelo,  Gesù  sembra
tratteggiarlo come un maestro fotografo, che usa l’esposizione
perfetta, perché ogni cosa sia illuminata, e anche quelle
nascoste siano nella giusta luce.

Così facendo, innanzitutto, Dio ci fa apprezzare la profondità
del reale, come appunto in una splendida fotografia, e ci fa
ammirare le sfumature senza stancarci.

Ma soprattutto, stimola la nostra curiosità, perché rimaniamo
con le domande che ci fanno cercare e vivere:

-Che cosa è essenziale?

-Qual è il segreto nascosto che posso scoprire?

-Come posso guardare la mia vita, per vedere che ogni cosa è



illuminata?

Nella prima lettura, il profeta preannuncia come l’incontro
con il Messia sarà anche frutto di questo sguardo.

Nella seconda lettura, l’apostolo Paolo ci spiega che così la
vita spirituale assume una forma concreta e viene sottratta a
quell’interpretazione  “spiritualistica”  che  spesso  la
squalifica.

Può accadere, quindi, che educarci continuamente ad aderire
alla  realtà  con  cuore  semplice  e  umile  ci  aiuti  a  fare
esperienza di Gesù e a seguire un sentiero spirituale che si
dipana man mano che si rivela.

In una giornata di pieno sole in estate, saremo sicuramente
aiutati a vedere che ogni cosa è illuminata.

Don Davide

Molti posti
Nella “casa del Padre” – dice Gesù – c’è un sacco di posto,
che bello! Lì non ci sarà distanziamento fisico che tenga: ci
staremo tutti, senza problemi! Ma… poi… ci sarà il “fisico” in
cielo? A quanto pare sì, un fisico trasfigurato, ma reale:
quello di Gesù che, risorto, mangiava con i suoi discepoli
sulle sponde del lago.
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Lo  hanno  chiamato  (lo  abbiamo
tutti  chiamato)  “distanziamento
sociale”  e  anche  solo  questa
piccola  nota  dovrebbe  renderci
avveduti  della  crisi  in  cui
siamo  sprofondati!  Macché
distanziamento  sociale!  Il

distanziamento  è  stato  solo  fisico  e  guai  a  chi  vorrebbe
latentemente proporre – quasi come un messaggio subliminale –
la  frammentazione  della  società.  Il  nome  più  antico  del
Diavolo, ci insegna Gesù, è Divisore e Menzognero.

Nella “casa del Padre” niente distanza, di nessun tipo! Anzi,
dove è Gesù, lì saremo anche noi, come se ci tenesse in
braccio, come sue pecorelle.

In  questi  giorni,  questa  consapevolezza  è  la  base  su  cui
risuona  l’invito  di  Gesù  a  “non  essere  turbati”.  Ce  ne
sarebbero parecchie di ragioni per essere turbati, almeno per
me: in primis l’idea di tornare a celebrare la messa, che è
fatta di carne e di sangue, in una distanza fisica forzata.

Ma voglio dare credito alla parola di Gesù, non voglio che il
mio cuore sia turbato. Desidero avere fede in Dio e fiducia in
Gesù, che “nella casa del Padre” c’è posto e la possibilità di
essere vicini per tutti. E so che la “casa del Padre” non sarà
solo  il  Cielo,  il  Paradiso,  ma  è  già  oggi  quell’edificio
spirituale costruito dai legami d’affetto, dalla comunione di
intenti, dalla stessa partecipazione alle fatiche di tanti
fratelli e sorelle nella fede e non solo, di tanti uomini e
donne di buona volontà.

Non sappiamo davvero quale sia la strada: non lo sappiamo per
la nostra pastorale, non lo sappiamo riguardo al convivere
sociale, non lo sappiamo ancora negli aspetti sanitari.

Il Vangelo ancora una volta ci conferma che non è un problema
drammatico  essere  disorientati  e  non  individuare  la  meta



lontana. Possiamo pensare a Gesù, guardare il suo volto, fare
riferimento a lui. Possiamo chiederci: cosa farebbe Gesù qui
al mio posto? Quale passo muoverebbe lui, in questo cammino
così urgente che devo percorrere? Che scelta percorrerebbe
lui, con la sua mitezza, il suo amore, la sua saggezza?

Dobbiamo  ancorarci  con  una  certa  dose  di  umiltà  e  di
immediatezza alla sua parola, proprio alla parola di Gesù viva
che risuona in quella scritta del Vangelo ed è per questo che
vorrei,  nei  prossimi  mesi,  suscitare  dei  piccoli  gruppi
informali che si trovino a leggere il vangelo per qualche
minuto,  nei  cortili  della  parrocchia  o  delle  case,  per
lasciarci guidare da lui. Torneremo su questa possibilità.

Ora, desidero consegnarvi queste righe bellissime, scritte da
San Giovanni Crisostomo, che mettendo insieme la certezza di
essere chiesa anche “in pochi”, l’unione spirituale che varca
i numeri esigui a cui siamo costretti, il tesoro della Parola
di Dio e –

– la presenza accanto a noi del Risorto, compendia tutti i
motivi per cui non dobbiamo davvero lasciarci turbare:

“Non senti il Signore che dice: «Dove sono due o tre riuniti
nel mio nome, io sono in mezzo a loro»? (Mt 18, 20). E non
sarà presente là dove si trova un popolo così numeroso, unito
dai vincoli della carità? Mi appoggio forse sulle mie forze?
No, perché ho il suo pegno, ho con me la sua parola: questa è
il mio bastone, la mia sicurezza, il mio porto tranquillo.
Anche se tutto il mondo è sconvolto, ho tra le mani la sua
Scrittura, leggo la sua parola. Essa è la mia sicurezza e la
mia difesa. Egli dice: «Io sono con voi tutti i giorni fino
alla fine del mondo» (Mt 28, 20)”.

Don Davide



Rinascere dell’alto
“Ripartire” o “essere rigenerati”?

Si  parla  ovunque  di  “ripartenza”  dopo  i  mesi  di  chiusura
totale a causa della fase acuta della pandemia. All’inizio
dell’emergenza sanitaria, nel silenzio surreale delle città e
con  ritmi  improvvisamente  lentissimi  (eccetto  che  per  il
personale sanitario e tutti coloro che tenevano aperte le
attività emergenziali), si vagheggiava un “ritorno” diverso,
più umano, più rispettoso degli affetti, di uno stile di vita
sano e della natura. Si facevano propositi e proclami e si
esprimeva il desiderio che questa esperienza, nonostante il
dramma e attraverso esso, ci cambiasse.

Ora,  vicino  al  traguardo,  prevale  solo  la  frenesia  della
ripartenza.  Comprensibilmente,  per  la  grave  situazione
lavorativa ed economica che il fermo ha comportato. Nonostante
siano apparsi lunghissimi, tre mesi sono troppo pochi per
permettere un reale ripensamento e una riorganizzazione dei
nostri  stili  di  vita.  Pare  che  il  mondo  “economico”
difficilmente  possa  fare  diverso.

Questo linguaggio della “ripartenza” circola anche a livello
ecclesiale: si riparte con le messe e ci si organizza per
ripartire come si può con qualche attività pastorale. Una tale
assunzione  acritica  manifesta  il  rischio  dell’appiattimento
della  Chiesa  sulla  dimensione  secolarizzata  dell’esistenza.
Sembra  che  il  nostro  problema  sia  quello  di  un  certo
attivismo, la preoccupazione di fare, spesso ammantata dalle
migliori intenzioni, ma come un soggetto tra gli altri nel
palcoscenico del mondo.

Ma come è possibile immaginare di “ripartire” dopo tre mesi
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che non celebriamo la messa con il popolo, e che abbiamo
saltato  le  celebrazioni  di  Pasqua,  come  se  potessimo
riprendere semplicemente dal punto in cui eravamo rimasti?

La liturgia del tempo di Pasqua insiste su un altro tipo di
linguaggio: quello di “rinascere dall’alto” nel famoso dialogo
di  Nicodemo,  autorevole  membro  del  sinedrio,  e  Gesù  (Gv
3,1-21). Il colloquio avviene “di notte” (Gv 3,2), che è un
simbolo eloquente della pandemia. Durante questa notte, Gesù
dice senza mezzi termini che bisogna “rinascere dall’alto” (Gv
3,3),  essere  rigenerati  dalla  riscoperta  di  un’esistenza
cristiana autentica. Quest’esperienza spirituale è l’unica che
può  dare  una  chiave  di  lettura  non  secolarizzata,  non
appiattita  sulle  dinamiche  mondane  e  non  preoccupata  di
scimmiottare la frenesia del fare.

Gesù  afferma  che  chi  vive  nella  disponibilità  a  farsi
rigenerare  spiritualmente  viene  verso  la  luce,  come  se
ritornasse in superficie dopo essere sprofondato nelle acque
della notte, e in questo modo le sue opere saranno luminose,
piene di senso ed efficaci.

Certo, dobbiamo ripartire, ma soprattutto con la docilità di
farci rigenerare dallo Spirito. Perché l’esperienza che tutti
abbiamo vissuto è stata troppo assurda e dolorosa per non
capire che non basta la buona volontà umana, ma che abbiamo
bisogno  di  rinascere  dall’alto.  Senza  questo,  la  nostra
ripartenza  sarebbe  troppo  ferita  e  claudicante.  Se  invece
accogliamo il dono di Dio, allora potremo vivere da risorti,
trasfigurati come Gesù le cui ferite restano, ma non fanno più
male.



Don Davide

Il ridicolo sasso e la tenda
leggera
Abbiamo talmente impressa nella mente l’immagine del sepolcro
aperto, che ci immaginiamo sempre le donne sorprese di fronte
a questo segno, all’alba del mattino di Pasqua.

La nostra logica, quindi, funziona spontaneamente pensando a
questa sequenza: Gesù risorge e apre il sepolcro per uscire.

Ma non è così.

Matteo, a differenza degli altri tre evangelisti, racconta che
quando le donne arrivarono, il sepolcro era ancora chiuso.
Solo quando loro si trovano lì davanti un angelo disceso dal
cielo rotola via la pietra e vi siede sopra, in segno di
trionfo su quel misero ostacolo e quasi di scherno.

Gesù,  evidentemente,  è  già
risorto  e  non  poteva  essere
certo  un  ridicolo  sasso  a
trattenerlo  nel  sepolcro,  lui
che aveva già superato il limite
più grande di tutti. La morte,
per lui, è poco più di una tenda

leggera, che si scosta con un lieve movimento del braccio, e
non c’è parete di roccia o altro muro o rifiuto che possa
contenere  la  sua  resurrezione,  la  possibilità  che  lui  ci
incontri, dove vuole e quando vuole.

L’unica certezza è che Gesù non è nella morte, tantomeno –
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figuriamoci  –  nel  sepolcro!  Così  dice  l’angelo:  c’è  da
incontrarlo; noi lo desideriamo e lui salta gli ostacoli e
colma le distanze (Mt 28,6-7). Il suo potere non è incatenato.

Davvero,  come  abbiamo  testimoniato  più  volte,  in  questi
giorni, nulla resiste / a questo vincitore: / egli passa / a
porte chiuse / dall’altra parte del muro.

Così, anche se il nostro cuore fosse di pietra, egli salta la
dura crosta per toccare la parte morbida: è l’unico capace di
farlo. Anche se ci sentiamo peccatori, e abbiamo imparato fin
da piccoli che il nostro peccato è un freno all’appuntamento
con Dio, scopriamo oggi che questo è vero per noi, ma non per
lui. Il giorno di Pasqua ci fa una sorpresa e, con i suoi
angeli, ride delle separazioni che dovrebbero impedirgli di
farci sentire il suo amore.

Anche se siamo dispiaciuti per tutto quello che ci è mancato
in questi giorni, o pieni di paure, Gesù ci viene incontro e
ci dice: “Ciao!” (Mt 28,9) come nulla fosse.

Non svilisce le nostre fatiche, ma le rassicura con un saluto.

Dev’essere stata questa l’esperienza di Pietro sulle sponde
del Lago di Tiberiade o di Saulo sulla via di Damasco, quando
il  Risorto  li  ha  incontrati,  perdonati  e  chiamati.  Il
tradimento, il rifiuto, la distanza… ostacoli che apparivano
invalicabili si sono polverizzati di fronte alla forza della
sua presenza, sciolti come neve al sole del suo interesse per
i discepoli.

Forse è stato pensando a questa esperienza del Risorto, che
Paolo – divenuto apostolo – ha potuto scrivere quelle parole
magnifiche  della  lettera  ai  Romani:  “Chi  ci  separerà
dall’amore di Cristo?” (Rm 8,35). Vi consiglio di andare a
leggere come prosegue…

Così, siamo rincuorati e consolati. Sappiamo che non sarà
nemmeno una pandemia a impedire la nostra esperienza di fede e



l’incontro con il Risorto. Lui ci è accanto, in tutti i nostri
sforzi a favore della vita.

Sappiamo  che  si  varcherà  anche  questo  ostacolo.  E  che,
nonostante  le  ferite  e  attraverso  i  lutti,  torneremo  a
impegnarci  nella  nostra  responsabilità  verso  la  storia,
peccatori  perdonati,  cuori  inteneriti,  paurosi  divenuti
intrepidi,  sconsolati  entusiasti  e  discepoli  mesti  resi
felici.

Don Davide

Noi e Gesù
Il nostro vescovo Matteo ha spiegato che le palme e i rami
d’ulivo erano le cose più a portata di mano che le folle
avevano da sventolare per fare festa e dare onore a Gesù. Non
avevano un significato religioso di per sé, anche se poi è
rimasta fino ad oggi l’efficacia e la potenza di quei simboli.

Quest’anno non possiamo ripetere la gioiosa processione delle
Palme e, per ragioni connesse alle limitazioni di tutte le
attività, non abbiamo nemmeno i rami d’ulivo da distribuire.

Pensando  che  Gesù  entra  nelle  nostre  case,  come  entra  a
Gerusalemme  nell’imminenza  delle  celebrazioni  pasquali,  per
invitarci a fare Pasqua con lui, voglio figurarmi come lo
accoglieremmo  noi,  oggi,  non  potendo  preparare  niente  di
meglio che quello che abbiamo immediatamente a disposizione.

Immagino che Gesù passi attraversando le nostre case, come se
percorresse ad esempio una delle nostre strade, e noi tutti
alla finestra per fargli festa. Penso che i bimbi terrebbero
in mano un loro pupazzo, e le bimbe una bambola di pezza,
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quella inseparabile. I più grandini forse si presenterebbero
con  il  pallone  da  basket  in  mano  o  con  il  nastro  della
ginnastica  ritmica  che  viene  fatto  volteggiare,  o  con  la
maglietta della propria squadra di calcio preferita. Qualcuno
suonerebbe con la chitarra sul balcone della finestra, qualcun
altro scatterebbe foto, mi figuro qualche anziana signora che
getterebbe fiori al passaggio.

Sono gli oggetti della nostra vita. Su consiglio del Vescovo,
usiamo quelli per accogliere una benedizione nella nostra casa
e per ricordarci che dobbiamo a tutti i costi celebrare la
speranza pasquale.

In questa domenica, nella liturgia, si pone l’accento sulla
morte di Gesù e si legge il racconto della sua Passione. In
questa narrazione l’evangelista Matteo sembra dirci che si
sprofonda  in  un’esperienza  terribile,  senza  alcuna
attenuazione.

Dal momento in cui Gesù è consapevole che un traditore siede
alla sua mensa, ne svela la presenza e pare che tutti siano
incapaci di reagire, ogni passaggio è segnato da una durezza
sempre maggiore. I migliori amici si addormentano nel momento
più  drammatico  di  Gesù.  Il  traditore,  lasciato  libero  di
agire, lo consegna con un bacio. Tutti i discepoli scappano,
lasciando Gesù solo. I sacerdoti e gli anziani del popolo
mentono, sapendo di mentire, e in un crescendo terribile,
prima loro, poi Pilato, infine i soldati sfogano su di lui una
violenza gratuita.

C’è un passaggio micidiale, in cui persino gli astanti, pii
Israeliti,  citano  un  salmo  che  hanno  sicuramente  pregato
migliaia di volte, sovvertendone completamente il significato.
Il salmo è il 22; nella preghiera, il pio israelita ricorda
che nel momento del bisogno i malvagi – i nemici – si fanno
beffe di lui dicendo: “Si è affidato al Signore, lo liberi se
gli  vuole  bene!”.  Quanti  abitanti  di  Gerusalemme  avranno
trovato conforto, nelle fatiche e nelle delusioni dei loro



giorni, in quel salmo! Eppure, vedendo Gesù lo citano come uno
sfottò. “E’ proprio come dice il salmo: Si è affidato a Dio,
lo liberi lui se gli vuole bene!”. Così, quelli che avevano
usato  quella  preghiera  per  consolarsi  e  per  affermare  la
vicinanza del Dio di Israele, lo citano come se legittimasse
l’oppressione  dell’umile,  la  presa  in  giro,  e  negando
l’esistenza  del  loro  Dio!  E  senza  rendersene  conto!

Infine, Gesù crocifisso rifiuta la bevanda drogante, per non
essere stordito e affrontare tutto il dolore lucidamente. Nel
racconto di Matteo (come in quello di Marco) non c’è nessun
ladro convertito ad addolcire la scena. Il secondo grido di
Gesù, quello che per pudore l’evangelista non ci fa risentire,
esprime il dramma dell’abbandono.

Eppure,  in  tutta  questa  durezza,  leggendo,  non  si  ha
l’impressione che il cuore si irrigidisca, ma che si apra.
Paradossalmente, sentiamo crescere la tenerezza. Alle domande
che sorgono: “Chi è costui che spezza il pane con chi lo
tradisce?”; “Chi è costui che accetta che nessuno slancio
resista?”; “Chi è costui che è solo, offeso e picchiato e
rimane pieno di dignità?” le risposte sfuggono, ma il nostro
sguardo si focalizza sul protagonista, su Gesù.

Sentiamo che è lo Spirito che ci parla dell’amore di Dio per
lui; è qualcosa di molto più misterioso e vero di quello che
noi  possiamo  semplicemente  percepire  o  afferrare.  Veniamo
persuasi, senza sapere come, che il salmo si avvererà, che Dio
lo libererà, perché gli vuole bene e che libererà anche noi,
da tutte le nostre schiavitù, meschinità e durezze, se gli
vogliamo bene.

Don Davide



Egli passa
La Pasqua di Gesù e la nostra

Niente resiste a questo vincitore.
Egli passa
a porte chiuse dall’altra parte del muro.
(Paul Claudel, La notte di Pasqua)

Questo  verso  folgorante  di  Paul  Claudel  fa  esplicito
riferimento alla scena di Gesù che, la sera della resurrezione
e otto giorni dopo, visita i suoi discepoli entrando nella
stanza a porte chiuse – il testo evangelico lo dice per due
volte (Gv 20,19.26) – e si colloca proprio “nel mezzo”.

Gesù risorto non è ostacolato dal fatto che siano chiuse le
nostre case, che siano chiuse le nostre attività, che siano
chiuse le nostre chiese. Lui passa attraverso i muri e si fa
trovare  proprio  al  centro,  dove  conta  e  dove  possiamo
incontrarlo: in mezzo alle nostre famiglie, in mezzo alle
nostre vite, perché possiamo celebrare la Pasqua.

Anche se le regole devono sigillare le porte, la pietra del
sepolcro rotolerà. La morte sarà sconfitta.

È molto importante ricordare che Pasqua in ebraico significa
passaggio  e  quindi  questi  versi  del  poeta  possono  essere
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interpretati anche con questo significato: “Egli fa Pasqua a
porte chiuse…”

Nonostante  il  dispiacere  di  non  potere  celebrare  insieme,
dobbiamo riconoscere che non siamo noi a dovere garantire che
si avveri la resurrezione. Non dobbiamo preoccuparci troppo di
questo. È lui che passa. È lui che fa la Pasqua insieme con
noi.

E il primo saluto che ci porta, ancora seguendo il vangelo di
Giovanni  è:  “Pace  a  voi!”  (Gv  20,19),  affinché  almeno
attraversando questa notte, almeno in questo giorno, i nostri
cuori non siano turbati.

E la seconda cosa che ci consegna è il mandato di riconciliare
e di perdonare, di fare sentire a tutti la tenerezza di Dio.

E il terzo effetto che vuole operare in noi è l’esperienza di
questa resurrezione, anche se rimpiangiamo di non essere stati
lì a vederlo e toccarlo, ma con Tommaso possiamo dire: “Mio
Signore e mio Dio!” (Gv 20,28).

Si tratta, dunque, di accettare di incontrarlo o nelle nostre
case,  o  personalmente.  Possiamo  richiamare  la  dimensione
domestica delle prime celebrazioni della Pasqua, sia della
Pasqua ebraica, che si ritualizzava con la propria famiglia,
sia della Pasqua cristiana, che si viveva nelle case dei primi
cristiani.

 

Vedere la gloria di Dio
Ci sei o non ci sei? 
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La grande domanda che guida il racconto della resurrezione di
Lazzaro – il Vangelo di questa V Domenica di Quaresima – la
domanda identica che esprimono sia Marta che Maria è legata
all’assenza  di  Gesù,  che  ci  fa  sentire  soli,  o  alla  sua
presenza,  che  ci  custodisce:  “Se  tu  fossi  stato  qui  mio
fratello non sarebbe morto”. 

Ci sei, Gesù, nella mia vita di credente? 

Ci sei, quando mi sento solo e affaticato? 

Ci sei in mezzo a questa epidemia, per curare le persone che
muoiono o non ci sei? 

A differenza del famoso racconto di Gesù nella casa di Marta e
Maria, qui scopriamo che è Marta ad avere una fede più grande,
è radicata nel rapporto con Gesù, dialoga con lui e raggiunge
una  delle  più  grandi  professioni  di  fede  che  si  possano
immaginare, forse la più grande di tutto il vangelo: “Io credo
che tu sei il Messia, il Figlio di Dio, colui che viene nel
mondo!”. Dire di più di così, non si può. 

Questa sua professione di fede, però, non chiude il discorso.
Al contrario, coinvolge il cammino di tutti, il cammino dei
singoli, il cammino dell’esperienza di un popolo, e il cammino
di una comunità. 

Marta va a chiamare sua sorella, la interpella, le lascia
spazio, accetta che anche lei compia un cammino e faccia i
suoi passi, favorisce il suo incontro. 

“Il Maestro è qui, e ti chiama!” 

Il Maestro è qui, c’è eccome. Entra in tutte le situazioni,
non fa venire meno la sua presenza. Sa che Lazzaro è morto. Si
è accorto che c’è tanta sofferenza e difficoltà. E chiama
te!  

Questo è il momento di incontrarlo. 



Questo è il momento di una vocazione. 

È stupendo che Gesù non consumi l’incontro come un fuoco con
la stoppia. Lui aspetta la sua amica fuori dal villaggio. Le
concede  il  tempo  di  un  piccolo  cammino,  di  uscire  da  se
stessa, di pensare quello che lei vuole dirgli. 

Maria è più in difficoltà di Marta. Forse è arrabbiata con
Gesù, si ferma all’obiezione, non ha altre parole. Dice solo:
“Se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto.” Non
aggiunge nessuna professione di fede, anche se già questo
lamento agli occhi di Dio è una supplica piena di amore e di
fiducia. 

E piange. 

Maria è in crisi, ha bisogno di attraversare  il dolore e la
commozione insieme a Gesù. E Gesù piange con lei. E di fronte
a questa scena di dolore così intensa, tutti piangono. Gli
abitanti di Betania sono scettici: “Costui che ha ridato la
vista al cieco, non poteva fare sì che il suo amico Lazzaro
non morisse?”. 

Anche Marta, che pure aveva fatto quella professione di fede
grandiosa, vacilla, ed è sopraffatta dal dolore. Pensa che in
fondo, nemmeno Gesù lo possa affrontare davvero. “Signore è
già tardi… in realtà le nostre speranze sono svanite. Rimane
solo l’amicizia, l’affetto, il conforto umano.” 

Qui  Gesù  tiene  il  punto:  “Non  ti  ho  detto  che  se
crederai,  vedrai  la  gloria  di  Dio?”  

La gloria di Dio, per gli ebrei, non è qualcosa di spirituale,
di  astratto.  Al  contrario  è  un’esperienza  molto
concreta,  una  presenza  ingombrante.  Il  segno  tipico  della
gloria  di  Dio  era  il  fumo  denso  che  riempiva  la  tenda
del santuario di Dio, al punto che nessuno, quando la Gloria
era sulla tenda, poteva entrare o uscire.   



Qual è dunque, quest’esperienza così concreta e decisiva? È la
fede di un singolo e di una comunità che viene suscitata nei
nostri giorni fragili, e il fatto di condividere la lotta
contro la morte di un intero popolo. 

Attenzione perché qui si rischia il più grande fraintendimento
alla  storia  di  Lazzaro.  Il  messaggio  non  è  la  sua
rivitalizzazione,  perché  di  fronte  a  quella,  noi  pensiamo
subito all’illusione di non morire mai, e diciamo: “Eh, ma i
nostri morti non li fai rivivere!”. Il punto decisivo, per
noi, è che possiamo credere in Gesù, come singoli e come
popolo, e avere una nuova esperienza di vita solo affrontando
e attraversando la questione della morte. 

Soltanto  in  questa  luce  trova  senso  la  decisione
apparentemente assurda e macabra di Gesù di tardare la visita
a Betania, per poi andare dopo a resuscitare Lazzaro. Gesù
vuole che non esorcizziamo la morte, ma che la consideriamo
nella nostra vita, compiendo il cammino della fede e tenendo
ferma la speranza.  

Ve lo immaginate Lazzaro, fuori dal sepolcro? Gesù gli dice,
vieni  fuori,  ma  doveva  essere  ben  difficile  camminare
mummificato!  

Allo  stesso  modo,  guidati  dalla  fede  e  chiamati  dalla
speranza, anche noi compiamo piccoli passi, legati, incerti,
in equilibrio precario, e veniamo sciolti dalle bende della
morte che ci avvolge e vorrebbe impedirci di andare. 

Ieri un amico mi ha scritto: “Io posso anche morire domani, se
ho imparato ad amare.” 

Cos’è che rende piena improvvisamente la mia vita con un atto
d’amore? 

Questo è il punto cruciale del racconto della resurrezione di
Lazzaro: ed è bellissimo vedere come inizia da una professione
di fede, incontra una fede in difficoltà, attraversa il dolore



e la compassione, suscita la fede di una comunità intera. 

Forse,  una  testimonianza  resa  così,  sarà  la  vera  nuova
evangelizzazione della Chiesa. 

Don Davide

La festa “giusta”
C’è  qualcosa  di  profondamente  giusto  nel  celebrare  il
Natale.   

Giuseppe riconosce che accogliere la gravidanza di Maria era
la  cosa  giusta  da  fare.  I  pastori  capiscono  quanto  fosse
giusto rispondere all’invito degli angeli e quel segno loro
dato.  I  Magi,  infine,  imparano  senza  ombra  di  dubbio
che  è  Betlemme  la  città  giusta.  

L’unica cosa sbagliata sembra il momento: lontano da casa, in
condizioni precarie. Eppure, nel racconto non abbiamo davvero
la percezione che sia così… 

A ben vedere, non poteva che essere a Betlemme, secondo i
profeti. E anche quella tanto bistrattata mangiatoia – “perché
non c’era posto per loro nell’alloggio” (Lc 2,7) – sembra
piuttosto un tentativo di dare a tutti i costi un riparo, e un
aiuto, a quella coppia. 
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Infatti, il racconto descrive la scena senza tensione: “Diede
alla luce il suo figlio primogenito” (Lc 2,6). 

Quando  il  Natale  sboccia  per  noi  possiamo  abbandonarci
fiduciosi  alla  provvidenza  che  porta;  abbiamo  sempre  la
convinzione  di  non  esserci  preparati  abbastanza,  che
sia arrivato troppo in fretta, senza che ce ne rendessimo
conto, ma in realtà… non importa. 

Ciò che conta è che possiamo percepire che la festa del Natale
è una cosa giusta e buona che il Signore compie per noi: che
ci regala un momento di intimità, un sussulto di sensibilità,
un attimo di pace con noi stessi, una gioia in famiglia, uno
scambio d’amore, un accenno di speranza. 

Non importa se e quanto piccoli siano queste esperienze. Se
siano  assediate  da  avversità  o  da  tristezze,  se  appaiano
inopportune.  Gesù  si  rende  presente  e  ritiene  che  sia
giusto che tutta la gioia possibile di questo momento ti sia
donata.  

Lo sai che non sei escluso dalla festa. Ma prova anche a
capire  cosa  significa  profondamente:  la  bontà  di  Dio  ti
riguarda. Il Signore ha acceso questa luce per te e non verrà
offuscata dal buio. 

Un  figlio  e  un  bambino  –
Omelia Natale 2018
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Il dono di uscire da noi stessi

“Un bambino è nato per noi, ci è stato dato un figlio.” (Is
9,5).

Dio si rende presente in mezzo a noi nei panni di un bambino,
in modo che si compia il miracolo di spossessarci di noi
stessi, perché quando nasce un figlio, o ti viene dato un
bambino, è così: il tuo tempo non è più riservato, ti dedichi
completamente e diventi responsabile di lui.

Ho visto mio fratello quando è nato il mio primo nipote –
immaginatevi un uomo grande e grosso, fintamente burbero e che
mai avrei pensato che si potesse calare in questo ruolo –
tenere in braccio suo figlio come un papà navigato. Si dice
che quando nasce un figlio si impara subito a fare la mamma e
il papà; magari c’è qualche impaccio all’inizio, però sei
subito attenta e ci tieni ad accudirlo. Spesso le giovani
mamme e i giovani papà accettano i consigli, ma sono anche
gelosi del loro modo di prendersi cura dei bimbi.

Sottolineo:  è  una  cosa  che  in  parte  si  impara,  ma  che
soprattutto  è  frutto  quasi  immediato  di  questo  evento
dirompente che sconvolge la vita per sempre, da un momento
all’altro. Prima si era autonomi e si faceva quel che si
voleva. Dopo c’è un altro e ci sarà per sempre.

Allo stesso modo Dio vuole realizzare in noi la vita adulta,
l’uscita dal nostro egoismo, l’arte di non preoccuparci più di
noi stessi e quella sorta di gelosia per la cura di un altro.

Una  mia  amica  qualche  giorno  fa  mi  scriveva  che  la  vita



riserva sempre dei momenti stupendi, ma la leggerezza, quella
è riservata all’età giovanile. Anche se sembra una riflessione
un  po’  amara,  in  fondo  è  vera:  perché  quando  diventi
responsabile di una persona non puoi più essere tanto leggero.
Ci sono una gioia e un lusso legati a una perdita: hai sempre
quel pensiero fisso, sei completamente portato fuori da te
stesso.

Dio  ci  fa  questo  regalo:  aprire  il  cuore  e  vincere  la
preoccupazione costante di salvaguardarci e proteggerci.

E  se  sei  responsabile  di  qualcuno,  vuole  dire  che  sei
prezioso, vuol dire che hai un ruolo ben preciso nella storia
del mondo, vuole dire che senza di te quella creatura sarà un
pochino più sola, e quindi è quanto mai importante che tu ci
sia, che te ne prenda cura.

(Sento già l’obiezione: quindi chi non ha nessuno, chi non ha
figli o ruoli, o è solo vuol dire che non vale? Vuol dire che
non  conta  nulla?  Ovviamente  non  è  così,  ma  vi  chiedo  di
pazientare ancora un attimo. Per ora voglio insistere su un
altro aspetto.)

Il dono di Dio non si realizza solo quando nasce un figlio, ma
ogni volta che qualcuno ti viene dato, perché tu possa essere
fratello e sorella, padre e madre, qualunque sia il rapporto
di età.

Ricordo le prime volte che, da giovane educatore, portavamo i
bimbi a campi estivi. La sera gli preparavamo la camomilla e
gli leggevamo i libri della buona notte. Fino al giorno prima
a fare gli spacconi fra amici e a considerare dei poveretti
quelli che perdevano il sabato pomeriggio dietro a dei cinni o
una settimana d’estate a fare i campi, e il giorno dopo sei
lì,  seduto  sulle  scale  di  una  casa  vecchia  e  fredda,  a
raccontare le storie.

Una volta sgridai due ragazze del primo anno del liceo perché
le avevo trovate ancora sveglie a tarda notte, con la torcia



accesa sotto le lenzuola. Avevano dovuto scegliere se venire
alla due giorni o studiare latino: avevano deciso di venire al
ritiro, e stavano traducendo una versione di latino con la
torcia, sotto le coperte per non farsi beccare. Alla fine mi
sono messo a fare la versione con loro.

Dopo  otto  giorni  di  un  campo  itinerante,  l’ultima  sera,
all’una di notte una ragazza mi confida di essere anoressica.
Tu vuoi solo andare a letto, hai gli occhi che ti si chiudono,
ma capisci che in quel momento devi essere lì, ascoltarla
tutto il tempo che serve.

Nei nomi che vengono dati a questo “bambino” riconosciamo che
il  suo  potere  è  di  rendere  chiaro  il  discernimento,  di
strapparci fuori da noi stessi, di insegnarci una maternità e
una paternità sempre più dilatate, che vanno in entrambe le
direzioni… dal più vecchio al più giovane, ma anche, notatelo
bene, dal più giovane al più vecchio. Sì, anche voi giovani
siete padri e madri, fratelli e sorelle per chi ha più anni di
voi!

L’ultimo nome è “Principe della pace”. Quando sei strappato
fuori da te stesso si compie il grande miracolo: è questa la
via per la pace del cuore. Quel frastuono di calzature di
soldato che cessa improvvisamente e quei mantelli intrisi di
sangue che vengono bruciati nel fuoco, sono il segno di una
guerra che finisce soprattutto dentro noi stessi.

Due  volontarie  della  Caritas  mi  hanno  raccontato  di  un
imprenditore che, candidamente, si dichiarava razzista. Aveva
una posizione di lavoro aperta e loro sono andate a parlargli
per un ragazzo africano. Non si sa bene come abbiano fatto a
convincerlo e ora… guai a chi glielo tocca! Gli ha dato la
promozione e pure l’aumento!

Anche Maria e Giuseppe – soprattutto loro! – hanno vissuto
concretamente questo segno: un figlio dato, un bambino nato.
Le  luce  che  improvvisamente  spezza  le  tenebre.  Una  gioia



moltiplicata.

Adesso mi chiedo che cosa significhi questo evento anche per
chi  non  sente  di  potere  dire:  “Ho  avuto  una  gioia
moltiplicata…”

Ho davanti il volto dei tanti amici e amiche che soffrono
perché non hanno l’amore; le donne che desidererebbero essere
madri e non lo sono perché non possono o perché è passato il
tempo, e che non sopportano le feste in cui si parla di
pannolini e pappine; ho in mente uomini afflitti perché non
hanno le risorse per corrispondere ai bisogni della famiglia;
penso agli stranieri rifiutati e ai poveri non aiutati; infine
le persone tristi, che non hanno motivo di gioia, e quelli che
vengono  scartati,  non  appartengono  ad  alcuno  e  non  hanno
nessuno per cui sentirsi utili.

Deve essere Natale per tutti.

Ho davanti il volto di ciascuna di queste persone e non ho
risposte.

Vedo però che in questa semplice famiglia di Betlemme non c’è
alcuna  manifestazione  di  superiorità,  o  rivendicazione,  o
pretesa di essere un modello. Tutte queste cose gliele abbiamo
aggiunte  noi,  dopo.  Vedo  più  che  altro  la  potenza  di
accogliere la vita così come si manifesta. Sono andati via da
casa, hanno fatto un viaggio non corto, mentre erano in quel
luogo Maria dovette partorire. E poi la descrizione di un
gesto semplice, immediato, quello che era possibile: hanno
avvolto in fasce Gesù e lo hanno messo in un lettino di
fortuna.

In questa scena, non c’è nessuna pretesa di dire: “Fate come
noi!” e allo stesso tempo nessuna rivendicazione del tipo:
“Mannaggia,  che  momento  per  partorire!”.  C’è  solo  una
potentissima  consuetudine  ad  accogliere  la  vita  come  si
manifesta. Senza ombra di paragone, né pretesa, né giudizio o
condanna per chiunque altro.



È proprio questo stesso segno che viene indicato ai pastori.
“Troverete  un  bimbo  così”  (Lc  2,12):  in  esso  si  esprime
l’incredibile benevolenza di Gesù e basta.

Che cosa significa sperimentare la benevolenza?

Ho pensato a una notte di Natale di tantissimi anni fa, non so
dire di preciso se a San Vigilio di Marebbe o a San Cassiano
in Val Badia, ma ricordo perfettamente il momento. Eravamo a
messa e il coro cantò Stille Nacht in una maniera incredibile.
Avevano i corni e quei vocioni da alpini cresciuti con la
grappa nel biberon. C’era un’atmosfera unica: le luci soffuse,
i corni, la musica, il freddo. Aveva appena nevicato. Io ero
ancora  un  bambino  e  non  capivo  niente,  ma  c’era  la  mia
famiglia, ed era tutto così bello che mi sentii rassicurato.

Non a tutti, purtroppo, capita di sentirsi così profondamente
rassicurati. Molti combattono tutta la vita contro una fiducia
di fondo che è loro mancata, perché ne sono stati privati.

Ma Dio, con la nascita di Gesù bambino, vuole che ciascuno di
noi  si  senta  così  intimamente  rassicurato.  Questa  è  la
benevolenza di Dio.

Forse, allora, il primo passo per tutti è affidarsi a questa
benevolenza che ci ristora, poi ci aiuta a fare altri passi.
Insieme, ci vogliono fratelli e sorelle, amiche e amici, padri
e madri che non facciano mancare la propria presenza. E spero
che, come per Maria e Giuseppe, dopo alcuni rifiuti si potrà
aprire una porta dove trovare pace.

Don Davide


