
Omelia Giovedì Santo
La luce tremula delle candele si riflette negli occhi fissi di
Gesù; il suo sguardo è rapito dalla consistenza delle cose che
lo circondano: il legno della tavola, le fibre ruvide che la
rivestono, l’odore di agnello arrostito, le erbe, il profumo
vellutato del pane, il vino rosso rubino. 

Ha amato questo mondo abitato dai volti dei suoi amici e delle
sue  amiche.  Sa  che  deve  lasciarli,  per  un  po’,  e  che
l’interruzione di questa storia d’amore risulterà oltre modo
faticosa, per loro e per se stesso. 

Prova per ciascuno di loro un amore inesprimibile, lo stesso
di un genitore o di un educatore quando seguono da lontano
qualcuno che farà la propria strada. 

Come faranno? 

Cosa li sosterrà? 

Come fare capire a loro quanto li ama e che non li lascerà mai
soli? 

 I padri avevano mangiato la manna nel deserto: ogni giorno la
quantità  necessaria  per  quel  giorno  e  anche  lui  aveva
insegnato a pregare così: «Dacci ogni giorno il nostro pane
necessario». Adesso è il momento di esaudire definitivamente,
per conto di Dio, quella preghiera. Gesù tocca il pane, così
materico,  fragile,  pronto  a  spezzarsi  fra  le  sue  mani:
macinato, lavorato, impastato. È il segno ovvio ed evidente
della sua presenza: «Questo sono io» dice. 

E così Gesù dà il pane, che è poi se stesso. Dà la forza per
camminare, che è poi il modo di incontrarlo. 

Dopo prende il calice e prega sul vino. Sembra sangue, versato
e raccolto: «Questo sono io» afferma ancora. 
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 Ma loro sono sgomenti. Gesù si accorge subito che non l’hanno
capito, anzi sono confusi. Messi alla prova, dubitano persino
di loro stessi: «Stai parlando di me, Maestro?» domandano. Li
aveva educati a rientrare nella stanza del loro cuore e a
stare lì in quell’intimità al cospetto del Padre, e ora quella
domanda “Sarò forse io a tradirti?” col dito rivolto verso se
stessi  angoscerà  Gesù  fino  alla  fine:  «Giuda,  Pietro  o
chiunque tu sia: come fai a non conoscere nemmeno il tuo
cuore?!». 

Non avere paura di ciò che hai nel tuo cuore, anche se fosse
qualcosa di orribile. Se lo nascondi e fingi che non ci sia,
ti avvelenerà. Invece guardaci dentro, dai un nome a quello
che senti, riconoscilo davanti al Signore. Fallo insieme a
qualcuno che ti vuole bene. È l’unico modo per non permettere
alle cose cattive di farti del male e a quelle buone di
vivere. 

Tutta la storia in cui hanno creduto, tutta le promesse di Dio
a cui Gesù ha dato significato sono iniziate con Dio che disse
ad Abramo: «Vai verso il tuo cuore» e quel cammino non è
ancora concluso, anzi è appena iniziato.  

 Ed ecco che Gesù intuisce e comprende l’ultima cosa che deve
fare, non per loro, non per il mondo, ma per se stesso, e
quindi per tutti: andare verso il suo cuore. 

La mamma gli aveva raccontato che era venuto da Dio e che era
stato posato su un giaciglio di paglia. Per tutta la sua vita
aveva plasmato la sua umanità a partire da quell’origine.
Adesso può ancora decidere che tipo di uomo vuole essere. 

 Li osserva tutti con affetto enorme e tenerissimo: Pietro,
Giovanni, Giuda e le donne, e decide di lavare loro i piedi.
Non solo ha assunto vesti umane, lui che era rivestito della
gloria  di  Dio,  ma  tra  tutte  le  vesti  umane,  sceglie  il
grembiule. Quello sì che gli piace! Ottimo per esprimere i due
significati  che  Gesù  vuole  per  sé:  il  servizio  e



l’accoglienza, lavare i piedi dopo una giornata di cammino e
di lavoro, quando si rientra a casa. 

Eppure, non si è mai visto un Maestro che lava i piedi al
discepolo.  

Non si è mai visto un amico che lava i piedi a chi vuole
tradirlo. 

Non si è mai visto un sovrano che lava i piedi alle donne. 

Nonostante ciò, Gesù si inginocchia di fronte a ciascuno,
prende i loro piedi tra il suo grembiule e li lava: «Sei
accolto,  sei  accolta.  Sei  a  casa.  Ora  puoi  riposarti»
sussurra.  

 Il rito è finito: nella sala nessun sussurro, solo silenzio e
stupore. 

«Voglio  che  questo  sia  per  tutti  voi,  voglio  che  ve  lo
ricordiate, voglio che lo facciate in memoria di me» dice
Gesù. «Di tutte le cose che ho fatto, spezzare il pane e
lavare i piedi sono le due più vere. Fatele anche voi e
ritroverete il vostro cuore.»  

Bologna, 17 aprile 2025 

Omelia Giovedì Santo
La cena pasquale degli ebrei aveva assunto un valore rituale
importantissimo. Era celebrata come la fonte di vita per tutta
la comunità di Israele. L’inizio da cui derivava l’esperienza
di appartenere al Signore e la libertà di essere popolo, che
potrebbero essere due aspetti significativi anche per noi,
tradotti  nel  modo  seguente:  che  cosa  significa  essere
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cristiani?  Che  cosa  significa  essere  chiesa?   

Nella cena pasquale l’aspetto rituale è fortissimo: l’agnello
non  deve  avanzare  fino  al  mattino  e  se  uno  mangiasse  il
lievito  dovrebbe  essere  escluso  dalla  comunità,  perché  in
quella notte il passaggio del Signore è avvenuto prima del
mattino  e  il  popolo  di  Israele  parti  dall’Egitto  in  gran
fretta, prima che il pane fosse lievitato. 

Tutto deve essere racchiuso in quella notte. 

Come abbiamo sentito dalla II lettura, anche per i cristiani è
rimasta questa impronta rituale fortissima: Gesù ha detto le
parole di quella che sarebbe diventata la Cena del Signore –
l’Eucaristia – nella cena pasquale. 

La comunità di Giovanni e, con essa, il redattore del IV
vangelo – riflettendo molti decenni dopo su cosa distingua la
vita  cristiana  dal  mondo  –  ricordano  che  in  un  contesto
rituale molto importante, quello della cena pasquale, Gesù ha
compiuto  un’azione  totalmente  irrituale:  un  servizio  che
doveva essere compiuto prima di prendere cibo, appena entrati
in casa, perché era la soglia di passaggio tra l’impurità e la
purità.  

Quindi  nel  solenne  rito  della  Pasqua  assistiamo  a  questo
impressionante atto di Gesù, che sintetizza l’insegnamento del
Maestro e Signore: lavare i piedi.  

Lavare i piedi: gesto ospitale per eccellenza (che vuol dire:
ti accolgo e sei il benvenuto nella mia casa) e gesto di
servizio nel ruolo del servo, anche se sei il padrone di
casa. 

Questo fanno i cristiani come segno distintivo della loro fede
e opera sorgiva del loro essere chiesa e comunità. 

Pietro, invece, esprime perfettamente la logica del mondo: “Io
sono un servo fedele al suo capo”. Ma è esattamente l’opposto



che conta: il capo vuole insegnare a servire, non se ne fa
nulla di qualcuno che dica: “Io darò la mia vita per te”. È
lui che ha dato la vita per noi una volta per tutti, e noi
dobbiamo darla per i fratelli e le sorelle. 

Molto diversamente dai capi e dai potenti del mondo, Gesù non
ha bisogno di sottoposti, ma di amore-posti. Gesù non vuole
schiavi, ma persone libere e fraterne. 

Mentre si consuma la terza guerra mondiale a pezzi, sperando
che i pezzi non si congiungano, ma anzi diminuiscano, e che i
focolai si spengano, sento la grande responsabilità di essere
una comunità cristiana autentica ed originale nel vivere la
fede, il servizio fraterno e l’amicizia reciproca. 

Di fronte ai poveri, all’individualismo, alla solitudine e
all’indifferenza,  sento  il  bisogno  di  essere  una  comunità
cristiana che fa spazio nella propria casa, insegna lo stile
di lavarsi i piedi e di servirsi, invece di sopraffarsi. 

Qualche giorno fa, è stato celebrato qui in questa chiesa il
funerale di Pilar, una ragazza di 22 anni, non della nostra
parrocchia, morta di anoressia. Al cospetto delle sofferenze
dei giovani (e delle loro famiglie e amici), e pensando alla
vitalità  esplosiva  che  potrebbero  esprimere  e  alla  loro
capacità di fare nuovo il mondo, sento il dovere di stare
vicini,  di  essere  una  comunità  cristiana  affettuosa,  un
cenacolo dove si dicono e si vivono le cose più vere e dove si
può aprire il cuore all’amore e a un’incoraggiante promessa di
vita.  

 Fra  poco  ripeteremo  il  gesto  della  lavanda  dei  piedi.
Dobbiamo ricordarci che io lavo i piedi a te, mentre a me li
ha già lavati Gesù. Coloro che si lasciano lavare i piedi da
Gesù la smettono di pensare a quello che possono fare per lui,
accettano il grande dono di imparare l’amore, e che sia lui il
modello di cui abbiamo bisogno. 

“Lo capirai dopo” dice Gesù a Pietro. Questi sono i giorni di



ricevere l’esempio da Gesù e di dare amore alla comunità.
Nell’Eucaristia, noi celebriamo continuamente questa sorgente
zampillante  che  permette  la  vita  nostra,  della  comunità
cristiana  e  anche  del  mondo  intero,  se  accettiamo  questo
insegnamento di deporre le vesti e di lavare i piedi nel ruolo
del servo. 

 Che cos’è dunque l’eucaristia? È la scuola dove impariamo
l’amore. 

Che cosa significa celebrare? Significa allenarsi a servire. 

Come si vive da cristiani? Accogliendo l’altro nella casa che
edifichiamo insieme, la chiesa, e scoprendo la bellezza della
nostra vita che serve. 

Don Davide


