
Vicino o pieno?
Lucia deve presentare Fabio ai genitori. Si sono conosciuti in
vacanza  con  gli  amici,  d’estate.  Lucia  sembra  serena,  da
allora,  e  la  sua  famiglia  è  aperta  e  gioviale,  ma  anche
protettiva, non troppo incline alle smancerie.

La tavola è preparata, apparecchiata bene. C’è anche, pronta
da stappare, una buona bottiglia di vino; in fondo Lucia ha 19
anni e il suo ragazzo 21. Il papà di Lucia pensa che sia
giusto offrire un bel gesto di ospitalità.

Nell’attesa, Lucia è serena: ha aiutato i suoi genitori, si è
truccata; conosce Fabio e si trova perfettamente a suo agio.
Non  pensa  minimamente  a  cosa  dovrà  dire,  a  come  dovrà
comportarsi.  Semplicemente,  non  vede  l’ora  che  arrivi.

In  cucina,  invece,  mentre  armeggiano  e  si  aiutano  con  le
ultime cose, i suoi genitori bisbigliano. Sono curiosi di
sapere qualcosa di questo ragazzo di cui non conoscono nulla:
non sanno da dove sia saltato fuori, che gruppi frequenti, che
tipo sia, perché fosse in quella vacanza con gli amici della
figlia.

Quando squilla il campanello, l’atmosfera si ravviva e si
scioglie.  Fabio  è  vestito  bene,  ma  sportivo.  Non  si  è
preoccupato di eccedere per fare bella figura. Si presenta ai
genitori, offre una piantina alla mamma di Lucia e saluta la
sua ragazza con un bacio disinvolto.

Durante la cena apprezza la cucina, gusta il vino e parla di
tutto. Di quello che non sa, chiede, senza fingere. Lucia fa
squadra con lui, alimenta il dialogo e rallegra la serata. I
suoi genitori sono sorpresi e distesi e, decisamente, non sono
abituati a vederla così aperta a chiacchierona anche con loro.
Prima del dolce, Fabio fa una carezza a Lucia, e lei si
appoggia lievemente alla sua mano. È stato un istante, ma
sufficiente per essere notato.
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In questa immagine possiamo cogliere la differenza tra quelli
che dicono “il tempo è vicino” (Lc 21,8), da cui Gesù ci mette
in guardia, e lo spirito autentico del Vangelo, che dice: “il
tempo è pieno” (Mc 1,15) oppure “oggi!” (Lc 4,21).

È una differenza sottile, ma fondamentale.

Nella metafora, la differenza è fra la sicurezza di Lucia, che
conosce il suo innamorato, e i genitori che ancora non l’hanno
incontrato. Lucia non ha bisogno di preparare le cose da dire,
perché  è  pronta  a  viverle.  I  genitori  di  Lucia  sono  in
apprensione, ma la presenza si rivela una sorpresa rispetto
alle aspettative.

Allo stesso modo, la presenza del Signore è piena di buona
potenza per il tempo che viviamo adesso.

Certo, anche noi usiamo espressioni relative al Signore che
“viene”,  soprattutto  in  questa  parte  conclusiva  dell’anno
liturgico e in Avvento, ma è un’attesa conosciuta, che “non
vede l’ora” come quella di Lucia, non minacciosa.

“Il tempo è vicino” invece, è il linguaggio di chi ama la
minaccia e abdica alla speranza. Sono le parole di chi si
spaccia per profeta e messia, come se solo lui o lei avessero
capito le cose, che vedono nella guerra, nelle carestie e
nelle  pestilenze  il  segno  della  fine  del  mondo  e  si
compiacciono  di  terrorizzare  attraverso  questo.

Ma questo non è cristiano. Scusate, c’è bisogno di elencare
gli orrori del passato, per dire che anche allora sarebbero
stati sufficienti per parlare della fine del mondo? Anche se
pare che invitino a cambiare, Gesù dice: “Non andate dietro a
loro!” (Lc 21,8). Perché, appunto, affermano che le cose sono
vicine e spaventose, come quelli che si ritrovano a parlare
del clima e dicono: “Se nei prossimi anni non faremo…” E
oggi?!



Invece,  la  presenza  di  Gesù  marca  il  tempo  in  maniera
diversa.

Il tempo non è più vicino – anche vicinissimo – ma fra un po’…
Il tempo – paradossalmente, rispetto alle tentazioni desolanti
di ogni tempo – si è arricchito. È opportuno adesso. Abbiamo
già tutte le risorse che ci servono: per fare la pace, per
cessare  le  guerre,  per  dare  da  mangiare  a  tutti,  per
accogliere  i  forestieri.

Don Davide

Betlemme, Bologna
C’è un tesoro quasi insondabile
nel  riconoscere  che,  tra  gli
eventi  altisonanti  del  mondo,
Gesù nasce nella casa di persone
di  cui  non  viene  ricordato
nemmeno il nome, in un ambiente
affollato. 

Nessuno può sapere se quella famiglia, che si è stretta per
fare  spazio  a  due  persone  e  a  un  nascituro,  abbia  mai
realizzato di avere offerto ospitalità al Messia. Ci avranno
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pensato quando, nella vicina Gerusalemme, crocifissero un uomo
di nome Gesù di Nazareth? Avranno ricordato di avere ospitato
circa trent’anni prima una famiglia di Nazareth, che chiamò il
figlio Gesù? E dopo, qualcuno di loro è diventato cristiano?
Avranno scoperto che il Salvatore del mondo, il Cristo di cui
ora professavano la fede, il Dio incarnato era quel bimbo che
una notte ormai perduta nel tempo era nato nella loro casa, da
una giovanissima mamma e da un papà premuroso? 

Ci piace pensarlo, ma non possiamo saperlo. 

Il  Vangelo  non  ce  lo  dice  non  per  un’imperdonabile
trascuratezza riguardo a questa famiglia che avrebbe dovuto
essere considerata enormemente per il suo gesto; né perché
Giuseppe e Maria si siano scordati di chiedere i loro nomi, di
ringraziarli  e  di  tramandare  questo  gesto  di  ospitalità
insperato; ma perché così, in questo non avere un volto, un
cognome e un indirizzo, quella casa lascia una casella vuota
che può essere occupata, in futuro e per tutte le generazioni
dei secoli, dalla nostra famiglia e dalla nostra casa. 

Via Ugo Lenzi, Piazza della Resistenza, via dell’Abbadia come
Betlemme.  “Venne  ad  abitare  in  mezzo  a  noi”  (Gv  1,14).
Potremmo parafrasare così: “Venne [in quel tempo a Betlemme]
ad abitare in mezzo a noi [oggi, qui nelle nostre case]. 

Non vorrei pensare solo all’immagine di qualcuno di noi che
dà  un  letto  di  fortuna  a  Gesù,  perché  tutti  i  bed  ‘n
breakfast e tutti gli hotel sono occupati. Si potrebbero fare
molte associazioni, ma non voglio limitarmi a questo.  

Voglio che pensiamo agli infiniti modi in cui nelle nostre
case diamo ospitalità a Gesù, spesso in maniera che ci appare
insignificante  o  totalmente  irrilevante  rispetto  al  corso
della storia, ma che possono essere un gesto decisivo e un
momento di redenzione del mondo. 

La grazia del Natale non è tanto sapere quello che possiamo
fare  noi,  o  essere  contenti  per  come  siamo  “capaci”,  ma



riconoscere che nel suo venire in mezzo a noi, in quel modo
discreto e nascosto, misterioso e semplice allo stesso tempo,
Gesù ci trasforma e ci fa il dono di essere quello spazio
accogliente e così decisivo, ancorché pieno di limiti – perché
uno spazio residuale, che si porta dietro sempre tutte le
nostre fatiche – per la salvezza più grande che sia entrata
nella storia.  

Potremmo osare di riscrivere il Vangelo di Luca così: Quando
non  c’erano  più  gli  imperatori,  ma  molti  potenti  che
dominavano  le  nazioni;  al  tempo  in  cui  non  c’erano  i
governatori delle regioni, ma pochi ricchi che si spartivano
le risorse del pianeta; quando Francesco era papa e Matteo
vescovo, Gesù continuava ad entrare in molti modi nelle nostre
case e a renderci protagonisti, senza che alcuno se ne potesse
accorgere, della salvezza del mondo. 

A ciascuno di noi il compito di continuare la storia. 

Tanti auguri di buon Natale, vissuto santamente e con gioia! 

Don Davide


