Al pozzo

Una favola per tempi difficili

Non si andava al pozzo a quell’ora, per l’'arsura di
mezzogiorno. Ma lui, sfidando il caldo, si era diretto verso
quel centro, come mosso da un richiamo invisibile, come se
avesse 1l presagio di dovere incontrare qualcuno.

Aveva sete. Non aveva preso con sé la borraccia e adesso le
sue forze stentavano. Che imprudente era stato!

Vide un uomo passargli accanto con una mascherina bianca sul
volto, una cosa strana che non aveva mai visto. L’uomo 1o
supero, frettolosamente, modificando 1leggermente 1la
traiettoria per stargli alla larga.

Non fece in tempo a voltarsi, per capire meglio chi fosse e da
dove venisse, che subito quel pellegrino mascherato di bianco
era scomparso. Un’allucinazione, penso.

Finalmente arrivo al pozzo; bramava di attingere acqua, ma
scoprli che qualcuno aveva rubato il secchio. Rimaneva solo la
corda, come un pigro serpente annodato alla carrucola.
Sconsolato, si chiese come mai qualcuno prevarica sul bene
comune.

“Hai sete?” Una voce di donna lo richiamd dai suoi pensieri.
“Si, ma hai piu sete tu.”

La giovane lo guardo, perplessa, senza dire nulla. Attacco il
suo secchio alla corda e calo la carrucola. Prima di
attingere, pero, dispose a terra vari orci, tipo borracce, che
aveva portato in un sacco.

“Perché fai cosi? Non verra nessuno. Non & l'ora, e poi c’e la
quarantena.”

La giovane donna lo fisso ancora di piu di sottecchi. I nostri
padri — pens0 — sono stati quarant’anni nel deserto.. ma non ho
mai sentito parlare di quarantena..

“Scherzi, vero?! Verranno in tanti, invece. Hanno molta sete e
una gran voglia di stare un po’ insieme.”

“Io non vedo nessuno.” Rispose 1l’uomo, infastidito.
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“Guarda la, alla porta della citta! Vedi? Sta arrivando
Gianni, il panettiere..”

In effetti, una sagoma si profilava, oscurando il Sole
meridiano.

“E poi di la arriva Ludovica, che ha la locanda; e Girolamo,
del negozio di stoffe. Ah, buongiorno Direttore!” disse poi
rivolgendosi al capo della banca “La trovo benissimo,
nonostante questi giorni.”

In breve, attorno al pozzo si
raduno tantissima gente. C'erano
proprio tutti: gli anziani, 1
giovani, i bimbi del catechismo..
il coro.

“Beh, allora?! Siamo qui per la
messa!” dissero all’uomo nei
pressi del pozzo. Sembrava stordito da tutta quella ressa
intorno.

La messa? — penso lui — Ma la devo ancora inventare!

“Allora la messa?” gli chiese uno. Una donna si avvicino,
scuotendolo un poco sulla spalla. Ehi — penso l'uomo — non ci
si pud toccare..

“Don Giacomo? Don Giacomo, mi fai spaventare!”

Don Giacomo apri gli occhi, cercando di mettere a fuoco. La
Bibbia era tutta stropicciata. Accanto a lui Gloria, la
responsabile della Caritas.

“Scusa, devo essermi addormentato” ammise, quasi
vergognandosi.

“Oh don, non ti preoccupare, capita! A vederti cosi, si
direbbe che sei un uomo spirituale.. ma non ci crediamo, stai
tranquillo!” disse ridendo. “Sono passata a prendere una
sportina per i poveri, perché qui anche se siamo tutti in
prigione, 1 poveri continuano ad avere bisogno! Vado a
prepararla!”

“Sai, ho fatto un sogno strano: ho sognato che al pozzo..
volevo dire, a messa.. che dicevamo la messa e che c’erano
tutti.”

“Su su, coraggio! — ribatté Gloria con il solito fare spiccio




e sicuro — Presto torneremo a messa tutti insieme. Intanto,
stiamo uniti volendoci bene. C’'e un’acqua che non finisce mai
e ci da sempre la forza: il pozzo che disseta e se ci vogliamo
bene.“

Don Davide



